

సంస్థాపకులు  
శ్రీ॥ శే॥ వి వి రామచయ్య



మేనేజింగ్ ఎడిటర్  
శ్రీమతి వి లీలావతి  
రామచయ్య

జూన్ 1974

సహకార సంపాదకుడు : వేమురి సత్యనారాయణ

సంపుటి 17 విషయ సూచిక సంచిక 5

మయసభ	12	ఎ. రామసంజీవి
రసవదీత	16	అవసరాల రామకృష్ణారావు
పదబంధ ప్రహేళిక	18	శ్రీ శ్రీ
కవితా చమత్కారాలు	20	'డిఎన్నెస్'
భవబంధాలు	22	కప్పగంతుల మల్లిఖార్జునరావు
నత్తివాడి కథ	29	మెడికోశ్యామ్
ది డ్రీమ్	33	కంఠంనేని రాధాకృష్ణమూర్తి
సెంటిమెంటల్ స్టోరీ	40	వి.వి.న. మూర్తి
మీరా (సీరియల్)	52	లక్ష్మి
మంత్రిగారి మాతృభూమి	70	యం. శంపన్నామి
యథాప్రజా తథారాజా	76	బలివాడ కాంతారావు
పదమూడో నెంబరు బస్సు	81	కావలిపాటి విజయలక్ష్మి
విశ్వాలయంలో మానవత్వపు పూజారి	86	బెహరా సాహితి
ఒక అత్తయ్య కథ	94	వసుంధర
దైరీలో ఒక పేజీ	100	'శ్యామలా విహారి'
తెల్లని చీకటి	108	నాగభైరవ అంజనేయులు
సినిమా	113	యస్వీ నారాయణ

నవలానుబంధం

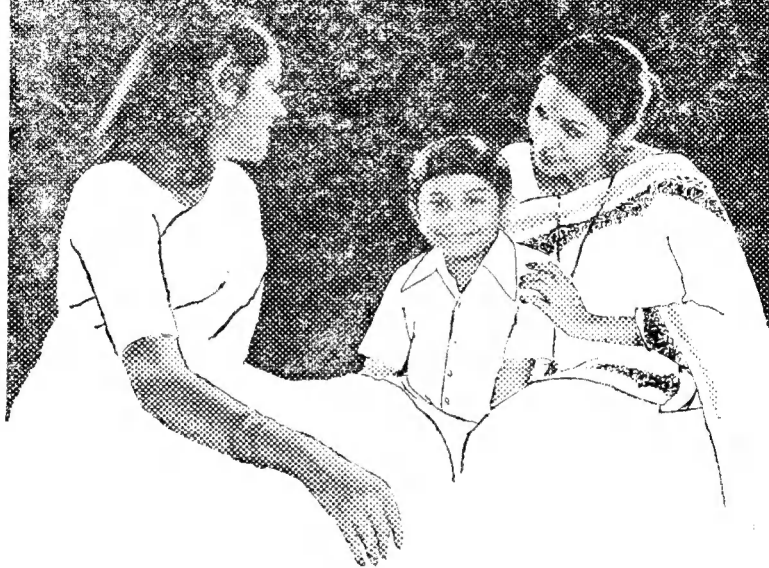
జీవనయాత్ర — ద్విభాష్యం రాజేశ్వరరావు

ముఖచిత్రం 'ముద్దులకొడుకు'లో నాగేశ్వరరావు, శ్రీదేవి

జ్యోతి, 17-B రాజారాం కాలనీ, P E నెం 2650, మద్రాసు-600 024

ఫోన్ 423123 సంవత్సర చందా (ప్రత్యేక సంచికతో రు 42/-)

మిరమిట్లు గొల్పే తెలుపు  
మాడగానే  
అందరి నోట ఒకే మాట...



ఇది తప్పక  
**డెట్**  
డిటరెంట్  
బిళ్ల వుతుకే



Shilpi DM 35A/78 Tel

# తావిమట

ఒక పాఠకుడు తమ అనుభవాన్నొకదాన్ని ఇలా రాశాడు:

“మద్రాసు సెంట్రల్లో ‘జమ్మూతావి ఎక్స్ప్రెస్’కి మామగార్ని, అత్తగార్ని, మరదల్ని ఇద్దరు పిల్లల్ని తీసికెళ్ళాను. రిజర్వేషన్ లేదు. జనరల్ కంపార్ట్మెంట్లో ఎలాగైనా ఎక్కించి పంపాలి. తొక్కిసలాట వివరీతంగా వుంది. అలాగే తోసుకొని నేనొక్కడిని ఎలాగో లోపలికి ప్రవేశించాను. అక్కడ పోర్టర్లు సీట్లపై తూవ్వళ్ళూ, న్యూస్ పేపర్లూ వేసి ‘రిజర్వ్’ చేసి బహురంగంగా సీట్లు అమ్మకాలు సాగిస్తున్నారు. నాకు కడుపు మండిపోయింది. ఒక పోర్టర్ వైపు విసురుగా వెళ్ళాను - పోట్లాడి సీటు ఆక్రమించుకోవాలని. అతను ముగ్గురు కూర్చునే సీటుకి అద్దంగా నిలబడి వున్నాడు. దాదాపు అతన్ని వక్కకు నెట్టేనే సమయంలో నాకొక ఆలోచన వచ్చింది. పోట్లాడితే నేను సీటు ఆక్రమించుకోగలనేమోగాని, ఆ అదను చూసుకొని నా వెనక వున్నవాళ్ళూ అదే పద్ధతిన మిగతా రెండుసీట్లూ ఆక్రమించుకొంటే నేను వారితో వాదించే అవకాశం వుండదు. వెంటనే స్లేటు ఫిరాయించాను. నెమ్మదిగా ఆ పోర్టరుతో ‘ఆ మూడు సీట్లూ నేనే తీసుకొంటాను వుంచు’ అని చెప్పాను. ‘అలాగేసార్’ అన్నాడతను. మా వాళ్ళని తీసుకొచ్చి ఆ సీట్లలో సుఖంగా కూర్చోపెట్టాను. అతనికి ముట్టచెప్పవలసింది అతనికిచ్చేసి వచ్చేశాను. పాత జ్యోతి తిరగేస్తుంటే ‘నేనొక మంచి వెధవను’ శీర్షిక కనిపించి ఇది రాస్తున్నాను. నేను చేసిన పనికి చాలాగిట్టిగా ఫీలయ్యాను. అయినా అవసరం మనిషిని అలా చేయిస్తుంది మరి”

నిజమే! అవసరం అంతపని చేయిస్తుంది మరి! రాజకీయ నాయకులనే చూడండి: ఇద్దరు రాజకీయనాయకులు (‘ప్రత్యర్థి పార్టీలవాళ్ళు’) కలుసుకొంటారు. ఆ వరిస్థితుల కనుగుణంగా కత్తులు దూసి పోరాడేందుకై నా నిర్ణయం తీసుకోవచ్చు! ‘లేదా ఇద్దరూ కలిసిపోతున్నామోద్’ అనే సయోధ్య ప్రకటించవచ్చు. ఎవరూ ఏమీ చేయలేనిదీ, మానవజాతిని ఎన్నిటికీ వీడనిదీ అయిన ‘స్వార్థం’ వీటన్నిటికీ వునది. ఆ వునది మనం ఏమీ చేయలేనంత బలమైంది. అయితే ఏమీ చేయలేమని ఊరుకోలేముగదా! ఎవరి ప్రయత్నం వారు చేస్తే! గడ్డిపోవలతో పేనిన తాడు ఏనుగుని బంధించడానికైనా పనికొస్తుందన్నమాట మనకి ఆదర్శం అయితే మంచిది!

— వై శివరామ్ —



## సాహిత్యమూ-పత్రికలూ

గత కాలాల్లో ఇంగ్లండులో రాబర్ట్ బ్రౌనింగ్ అతని అనేక సుప్రసిద్ధ కవి వుండేవాడు అతని భార్య ఎలిజబెత్ బరెట్ బ్రౌనింగ్ కూడా కవిత్వం రాసేది ఇద్దరూ గొప్ప కవిత్వం రాసే ప్రసిద్ధులే అయినప్పటికీ రాబర్ట్ బ్రౌనింగ్ తన పద్యం ఒక్కటి కూడా పత్రికకు పంపి ఎరగడం

ఒకసారి ఒక పత్రికవాళ్ళు అతనికి పది పాస్తలు కాబోలు చెక్ పంపుతూ తమ పత్రికలో ప్రచురణకు ఒక్క పద్యం రాసే పంపమన్నారు బ్రౌనింగ్ తాను పత్రికలకు రాయనని చెబుతూ ఆ చెక్ తిప్పిపంపాడు ఈసారి పత్రికవాళ్ళు తమ గుమాస్తా పొర పాటుకు క్షమాపణ చెప్పకుంటూ మారు పానులు పంపటానికి మారుగా పొరపాటున పది పానులు పంపటం జరిగిందని కప్పక ఒక కవిత పంపవలసిందనీ కోరారు బ్రౌనింగ్ దాన్నికూడా తిప్పి పంపేస్తూ నేను పత్రికలకు పద్యాలు రాయను నన్నెందుకు వేధిస్తారు? నా భార్య పత్రికలలో పద్యాలు ప్రచురిస్తుంది ఆమెను కోరండి అని రాశాడు

ఈ సంఘటన నుంచి మనం తెలుసుకోదగిన విషయాలు చాలా వున్నాయి మారుపై చిలర ఏళ్ళక్రితం బ్రిటనులో పత్రికలు సాహిత్యం ప్రచురించటానికి ఆశ్రయదేవి సాహితీవరులు పత్రికల మీద ఆధారపడకుండా వారి వర్తక బాధార్యం లక్ష్యపెట్టకుండా కమరచనలను పుస్తకాలుగా వెలువరించుకోగలిగేవారు కొందరు సాహితీవరులు (ఉదా చార్లస్ డికెన్స్) కమరచనలను

పత్రికలలో ప్రచురించటానికి సంకోచించలేదు అందుచేత పత్రికలలో మంచిసాహిత్యం రాదన్నమాట బ్రిటన్ లో ఎనాడూ లేదు

మనదేశంలో పరిస్థితిమిటి! నిన్ను మొన్నటి దాకా మన ప్రకాశకులు ప్రాస సాహిత్యాన్ని పార్యపుస్తకాలనూ ప్రచురించినవారు ఆధునిక సాహిత్యం అర్చకపుడూ వున్నప్పడు కూడా దాన్ని ప్రోత్సహించటానికి వుట్టిన పుస్తక ప్రచురణ సంస్థలు చాలాకొద్ది ప్రజలలో పరనా సక్తి పెరిగిన తీరుగా సాహిత్యగ్రంథాల ప్రచురణ విస్తరించని మాట నిజం

అలాటి పరిస్థితిలో లక్షలాది పాఠకులకోసం పందల సంఖ్యలో బయలుదేరిన పత్రికలు సాహిత్యానికి తప్పనిసరిగా వాహకాలయాయి కాకపోతే ఈ పత్రికలు వ్యావారకారాలవ్వ అచ్చగా ఉత్తమసాహిత్యమే వేస్తాయని కంకణం కట్టుకోలేదు రాశిమీద లఘుసాహిత్యం అధికంగా వుండిన కారాంచేత పత్రికలు అచ్చగా అదే ప్రచురిస్తున్నట్టు, భ్రమకలిగి వుండవచ్చు కాని అది భ్రమే

ఈ కాలంలో వచ్చే మంచి సాహిత్యం— ముఖ్యంగా కల్పనాసాహిత్యం - ఒక్క శాతమే అనుకున్నా దాదాపు అది అంతా పత్రికల ద్వారానే వచ్చింది చిత్రం ఎమిటంటే ఈ నాడు విరివిగా వున్న పుస్తకప్రకాశకులు ఉత్తమసాహిత్యం జోలికి పోవటానికి కయ పడుతున్నారు

ఒకటి రెండు ఉదాహరణలు చెబుతాను 1937లో నేను తొలిగా యువ ప్రచురణలు ప్రారంభించి చలంగారిని కొన్ని కథలు అడి



బా అందాన్ని తీగిన  
మిల మిల మెలిస్తే చురెలు!

కంటా, ధర్మవరం, బెంకుపాడు, బెనకల్, ఆరటి పట్టుచురెలు!!

వేలకొలది రకముల  
శృంగారీ వేషం  
జరీతో తుల్యమైనవి  
లాభించును

# లక్ష్మీ జనరల్ స్టోర్స్

గవర్నమెంటు, విజయవాడ-2

ఫ్రమ్: శివస్వామి, ఫోన్: 73467, 77052



గితే ఆయన బోలెడన్ని ప్రాజెక్టులు నా ముందుపడేసి, కావలసినవి తీసుకోమన్నారు. ఆ రోజుల్లో చలంగి రచనలు అచు పెయ్యటానికి అప్పుడు కొద్దిపాటికలు భయపడేవి పుస్తకాలు వేసేవాళ్లు లేరు. అప్పుడు నేను “పాపం!!” ప్రచురించాను. పత్రికలు చెయ్యని పని పుస్తక ప్రచురణక రలా చేశా లేదు

నేను నలభై ఏళ్ళ పాటు రాసిన కథలూ, పెద్దకథలూ ఇవాళ ప్రచురించేవాళ్లు లేరు కాని సాహిత్యంగా ఆ రచనలను ఆదరించే వారు కొద్ది యింకా వున్నారు ఆ మాటకు వస్తే నా రచనల ఆధారంతో డాక్టరేట్ సంపాదించుకున్నవారూ, సంపాదించటానికి ప్రయత్నించినవారూ వున్నారు. ఆ రచనలన్నీ పత్రికలలో వచ్చినవే.

మళ్ళా ఒకసారి ఇంగ్లండుకు పోదాం. ఒక పుస్తక ప్రచురణకర్త చార్న్ డిటెన్స్కు ఒక కంట్రాక్టు రాసి ఇస్తూ, ఆయన రాగల నాలుగేళ్ళలోపల చేసే రచనలను తాను పుస్తకాలుగా వేసుకునేటందుకు అడ్వాన్సుగా—వరి పార్కరంగా కాదు—28,000 పౌండ్లు ఇచ్చాడు.

తెలుగులో ఇటువంటి గౌరవం “హాట్ వేవ్” రచయిత్రులకు కూడా జరిగివుండదు.

ఇవాళ కూడా మంచి సాహిత్యం కావలసిన వారికి అది, సముద్రంలో కాకిరెట్టలాగే అనుకోండి, పత్రికలలోనే దొరకాలి. పుస్తకాలలో లభించటం కష్టం. ఎప్పటికప్పుడు సృష్టి ఆయ్యే సాహిత్యం మాట చెబుతున్నాను

—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు,  
మద్రాసు

నా కేషప్ కథ (డిసెంబర్ జ్యోతి), దానిపై విజయగారి విమర్శ (ప్రేక్షి), నా జవాబు (మార్చి), విజయగారి ప్రతివిమర్శ (మే) లను దృష్టిలో వుంచుకొని, “ముందుగా అభిప్రాయాలు ఏర్పరచుకుని మాట్లాడటమంటే, ఎదుటి వారిని చర్చనుండి విరమింపచేయటమే” అన్న విజయగారి అభిప్రాయంతో ఏకీభవిస్తున్నాను.

—వినయ్ ఎన్., జి.,

మిగతా పనులన్నీ మానేసినా సరే చేతిలో పుస్తకాన్ని పూర్తిచెయ్యాలన్నంత అభిలాషని తెలుగు పాఠకుల్లో కలిపించి నిస్సంగయంగా మానవత్రికలూ, వారపత్రికలే. అయితే ‘సీరియల్’ అనేసరికి రచయిత కొన్ని జాగ్రత్తలు తీసుకోవాలి.

1. రచనలో సన్ను పుండి, వచ్చేవారం (నెల) కోసం ఎదురుచూసేలా చెయ్యాలి. ఇంకోలా చెప్పాలంటే డిటెన్స్ నవలా చాయలుంటాలి. మొదటి ఇష్యూలో వేసిన ముడిని చివరి ఇష్యూలో విప్పితే అది మంచి సీరియల్ గా గుర్తించబడుంది.

2. పాత్రల మానసిక సంఘటనల ఎక్కువ పరిచయకాడదు నాలుగు పేజీలు దాని గురించే వ్రాస్తే యిక ఆ ఇష్యూలో ఏ టీవీస్టూ వుండదు కాబట్టి “ఈ సంచికలో ఫలానా సీరియల్ ఆసక్తికరంగా లేదా” అని పుత్తరాలు వస్తాయి. కాబట్టి విషయం చప్పన తేల్చేయాలి. ముఖ్యంగా ‘కాన్క్లూజ్’ వున్నచోట.

3. ఒక పత్రికలో ఒకేసారి రెండు మూడు సీరియల్స్ పడుతూవుంటాయి కాబట్టి, మీది వేదాంతపరమైన కథ అయి, వేరొకటి అబ్బాయీ అమ్మాయిల ప్రేమకథ అయివుంటే పాఠకులు చప్పన అటు మొగుతారు. అంతే కాక-సీరియల్ నవలలో క్యారక్టరైజేషన్ కి పెద్ద ప్రాముఖ్యత ఇవ్వనవసరంలేదు (కొన్ని నెలలపాటు నడస్తుంది కాబట్టి). పాత్రల మానసిక పరివర్తకకన్నా-సీక్వెన్స్ రైటింగుకీ, నాటికయికీ ఎక్కువ ప్రాముఖ్యత యివ్వాలి వుంటుంది.

పైవేవీ మంచి నవలా లక్షణాలు కావు. అందుకే చివరకు మిగిలేది, మోహన వంశీ, అల్పజీవి, మనీ చేంజర్స్, ప్రైడ్, శ్రీకాంత్ లాటి నవలల్ని ఎవరైనా సీరియల్స్ గా వేయబానితే, ఆ పత్రిక నర్సరీ రేషన్ సగానికి సగం వడిపోవటం ఖాయం

అయితే ఒక విషయం. ఇప్పుడిప్పుడే తెలుగు నవల చదవటంతో పెద్దబాలికే పూర్తి చేసిన సగటు పాఠకురాళ్లు-తొందరలోనే దాంతో



కేశ సంపదకు

**రీటా**

శ్రీరా పురుషులూ వాడవచ్చును

సూపర్ ఎకానమి (100 ml) పైజులో కూడా వస్తున్నది



విసుగెత్తిపోయి, “స్వారోచిష మను సంభవ మేదీ?” అని అడగజోతున్నారు ఈ పరిస్థితి ఎంత తొందరతో వస్తే అంత మంచిది. రావటానికి దోహదం చేస్తున్నది మన వత్తికలే.

యందఁమూరి పీఠేంద్రనాథ్.

మే నెల జ్యోతి చూశాను. జ్వాలాముఖిగారి “వేలాడిన మందారం” నవల పర్వాలేదు వారి కథలతో పున్న ఇన్స్పిరేషన్ నవలలో లేదు. అలాగని రచయిత బాధ్యతారహితుడిగా ఎక్కడా కనబడదు.

కథలు స్థాందర్థ బాగున్నాయి. కాని యద్దన పూడిగారి నీరీయల్ చాలా తక్కువగా ప్రచురించి ఊరిస్తున్నారు.

ఉర్దూలో శీరికతో సాయిలలిత, రమణ మూర్తి (నంద్యాల)గార్ల ఆక్రోశం ఆవేదన మేమూ గమనించి బాధపడ్డాము. వారి అభిప్రాయాలకు మనమూ జవాబు తెలుసుకోవాలి.

— ఈతకోట సుబ్బారావు నెల్లూరు

‘వేలాడిన మందారం’ చాలా ఆలోచనలను రేకెత్తించింది అనడంకన్నా మనసులో అంతకు ముందు నుంచీ అస్తవ్యస్తంగా వున్న ఆలోచనలకు ఓ స్పష్టమైన రూపాన్నిచ్చిందనడం సమంజసం.

‘దెబ్బకు దెబ్బ, ప్రాణానికి ప్రాణం’ అనే ఆటవికపు ధర్మసూత్రానికి సజీవ, ‘న్యాయబద్ధమైన’, వారసురాలీ ‘ఊరి’. మనం ఆటవిక దళ నుండి ఎదిగినా, ఎదిగామనీ అణయుగంలో అడుగిడామనీ గొంతులుచించుకుని అరిచి చెప్ప తున్నా-మనలోనూ, మన న్యాయవ్యవస్థలోనూ జీర్ణీంచుకుపోయివున్న అనాగరికతకు నిదర్శనమీ ‘ఊరి.’

భుటోను చట్టబద్ధంగా హత్యచేశారు. దొర తనం మౌనాన్ని ఆశ్రయించినా ప్రముఖులంతా రాష్ట్రపతితో సహా-దాన్ని గర్హించారు. విచారించారు. జయప్రకాష్ కృపలానీ చంద్రశేఖర్ లాంటి వాళ్ళు వ్యక్తిగతంగా ఊరిక్ష మీద వ్యతిరేకభావాన్ని వెలిబుచ్చారు. ఇంతమంది ప్రముఖులు ఇంత స్పష్టంగా ‘ఊరి’ అనాగరిక

మని భావిస్తున్నప్పుడు మరి మన నాగరికత నా ఊరిబారి నుండి తప్పించడానికి అడంకు లేవిదో? వీరంతా కలసి ‘ఊరి’ను న్యాయశాస్త్రాల నుంచి తొలగించడానికి ఎందుకు ప్రయత్నించ లేదో? గాంధీగారి అహింసా సిద్ధాంతానికి వారసులమని చెప్పుకొనే మన గాంధీయవాదు లంతా - మొరార్జీతో సహా - ఈ విషయంలో గట్టిగా కృషి చేయవలసి వుంటుంది, ప్రపంచ వ్యాప్తంగా కూడా ‘ఊరి’కి తిరోదకాలిచ్చే రోజు ఎంతో దూరంలో లేదని నా అభిప్రాయం. ఇస్లామిక్ దేశాల్లో-అలా అనడంకన్నా ఇస్లాంను అడ్డంపెట్టుకొని గుడ్డిగా ప్రజల్ని చంపే నియంతలన్న దేశాల్లో-కూడా అంతో యంతో ఆలస్యమైనా ఈ పరిణామం వచ్చి తీరుతుంది.

నవలగురించి, పదుముగా వున్నా ప్రచార ధోరణి వుంది మొదటిపదంవల కొంత అమెయ్యారిష్గా వుంది. పాత్రల గతాలను ఉపకథలుగా వర్ణించడం అంత మంచి శిల్పం కాదనుకొంటాను. ఏమైనా కీర్తికిరీటాల కోసం కథకులూ, వాళ్ళకు కీరీటాలను పెట్టడంకోసం పత్రికల యజమానులూ కాయకట్టలా కృషి చేస్తున్న ఈ తరుణంలో ఇంతటి సామాజిక స్పృహవున్న నవలరావడం ఆనందదాయకం. మరిన్ని జ్వాలలు మీ పత్రికాముఖంగా వస్తాయని ఆశిస్తున్నా.

— అమరేంద్ర.

ప్రశాంతగారి “ఇది కథ కాదు” అనే కథ అందరికీ తెలిసిందే. నేటి సమాజాలలో ఎన్నో కుటుంబాలలో జరుగుతున్న కథే ఇది కాని రచయిత ఎంతో శ్రమపడి పాతమసాలానే పట్టుగా తీసుకొని వ్రాశారు. నిజం చెప్పాలంటే సుధీర్ చాలా అమాయకుడే. ఏ కన్న తండ్రయినా తన కూతురు పరవాడితో కలికిం దని దాని ఫలితంగా గర్భిణీ అయిందని, వాడిని వదిలించుకొన్నామని వేరే వాడితో సంబంధం చేసి వివాహం చేస్తున్నామని పెళ్ళికి ముందు చెప్పగలరా? ఈ విషయం మునుపే చెబితే కానున్న పెళ్ళి అగిపోదూ! ముందే చెబితే సమర్థించుకొనే వాడిని అన్నమాట అనిపిం

చారు సుదీర్ఘతో! తనకు కాబోయే భార్య పరాయివాడితో కలికింది అని తెలిసి కూడ ఎందుకు విహాహమాడతాడు. అవన్నీ కల్లబొల్లి మాటలే కదా!

ఈ కథకు 'ఇది కథకాదు' అనే పేరుకన్నా "ప్రతీకారం" అనే పేరు చాలా బాగుండేది.

"జ్ఞానామవిగారి వేలాడిన మందారంలో రచయిత కేవలం జైలుజీవితాన్ని విశద పరచారు. మొదట్లో కొంత 'బోర్' అనిపించినా తరువాత చాలా బాగుంది. ఖాసీ చేసినంత మాత్రాన ఆ నేరస్థుడికి (రానికి) ఉరిశిక్ష విధించారు. మన దేశంలో అట్టే గనుక జరిగితే ఇక ఖాసీలుండవు. మనిషిని చంపితే తాను కూడ ఉరికంబ మొక్కువలసి వస్తుంది అనే భయం వుంటుంది. కథల్లో అయితే రాయచ్చు గని, దాన్ని అమలుజరిపే ప్రభుత్వం లేదు. 'LOVE' అనే పదానికి విడివిడిగా ఒక్కొక్క అక్షరానికి అర్థం చాలా బాగుంది. కేవలం త్రైస్తవ మతాన్ని ఎక్కువగా వాడారు. బహుశః వీరు త్రైస్తవపులనుకుంటాను.

—మాధుల ప్రభాకర్.

పిరియల్ జ్యోతిలో శ్రీ శ్రీ గారితో మాట్లాడిన-మాట్లాడించిన ఏడిద గోపాలరావు గారి వ్యాసములో సినమాలను గురించిన ప్రస్తావనలో శ్రీశ్రీగారు ఇలా వ్రాసారు. రుక్మిణీ కల్యాణము, సినీమా తీర్థముని కొంత ప్రయత్నించిన తరువాత ఆగిపోయిందట. అందులో ఆతన్ని (శ్రీశ్రీ) ఆకర్షించిన ముఖ్యమైన అంశము ఒక రాజకూతురు, గొల్లవాడిని పెళ్ళి చేసుకోవడము, ద్వాపరయుగంలో, ఏనాడో ధనవంతుల పిల్ల యాదవుణ్ణి చేసుకోవడము

నాకు నచ్చింది. ఆ నాడు కూడా కులాంతర వివాహాలకు, ధనవంతులకూ, బీదవారికి మధ్య జరిగే వివాహాలకు ఎందరి అండదండలున్నాయన్నాయట? ఇటువంటి ప్రశ్నలు వేసేవారు వారి పిల్లలకు అలా-పెళ్ళిళ్ళు చేసి చూపించాలి. మాటలు చెప్పడము కాదు

భాగవతములో యదువంశీయులందరూ దేవతలేననీ (సురులు) సాక్షాత్ నారాయణుడే కృష్ణుడనీ యదువంశము చదివినా, విన్నా, గానం చేసినా, పునరన్య లేదనీ వుంది. యయాతి మొదలైన మహారాజులందరూ యాదవరాజులే మరి? కృష్ణుణ్ణి గొల్లవాడనీ ఆ కృష్ణవిగ్రహాన్ని కళ్ళుకద్దుకోవడమెందుకూ? దేవుడే కదూ? మనుష్యులకు కులాలను ఏర్పరచినదెవరూ? అసలు దేవునికి కులముందా? బాగా ఆలోచిస్తే కులానికి సంకరముందా? కలికాలం వర్తనంకరమైపోతుంది అని గోల పెడుతున్నారని అసలు మనుషుల, మనసులకే సంకరమనే పదము వర్తిస్తుంది. ఒకప్పుడు చాటు మాటుగా చేసే వ్యవహారాలు ఇప్పుడు బాహుంగా చేస్తున్నారు.

నేను విద్యకి విజ్ఞానానికి చాలా చిన్నిదాన్ని కాని తెలుసుకోవాలనే కాంతితో వ్రాస్తున్నాను. అసలు కులము మనిషితో వుట్టిందా? మనిషి చేసే పనితో వుట్టిందా? అగ్రకులం వారనీ అన్నీ తెలిసిన వారనీ చెప్పుకునేవారు నిర్మించారా ఈ కులాలు? ఇది సీదం, ఇది ఉప్పుం, అని ఈ వరుసమెట్లు ఎవరు నిర్మించారు? విద్య, విజ్ఞానము, హృదయనైర్మల్యము ఎవరికుందో వారే ఉన్నకులు-పూజ్యానీయులూ అని నా అభిప్రాయము.

—ఎం. వి. రమణమ్మ, బిలాస్ పూర్.

## ప్రేమ సింహాసనము

సీరియల్ యీ సంచికలో ప్రచురించలేక పోతున్నందుకు విచారిస్తున్నాము. వచ్చే సంచికనుంచీ సీరియల్ యధావిధిగా కొనసాగుతుంది.

—ఎడిటర్



# మయసభ

ఎక్కడన్నా బయటిదేశానికి వెళితే “పొగడరా నీ తల్లి భారతి”ని అన్నాడు కవి.

మరి భారతదేశంలోనే వున్నప్పుడు ఈ భారతీయుడనబడే వాడు దేన్ని పొగడాలి?

అని నన్ను అడిగితే “భారతీయ రైల్వేలను” అని చెప్పేసాను.

## WHY SO?

అంటే—అనాదిగా భారతదేశం పేరుపొందినటువంటి ఆ ఆనాన క్రమేన సిత ప్రజ్ఞత్వానికి ఈనాడు ఇతోధికంగా తోడ్పడుతున్నవారు రైల్వేవారే.

మన శరీరాలకు మెదడులకు మాంచి వ్యాయామం కల్పించి వాటిని ‘టిప్టాప్’ కండిషన్ లో వుంచేవాళ్ళు రైల్వే మహాశయులే!

“వసుదేవుడంతటివాడు—” అన్నటువంటి వేదాంత ధోరణిలో, అహాన్ని పూర్తిగా నాశనం చేసి, “అన్యథా శరణం నా సి శ్వమేవ శరణం మమః!” అంటూ భగవదీతలో కృష్ణభగవానుడు పదేశించినట్లు సంపూర్ణ శరణాగతి పొందడానికి భారతీయ రైల్వేలకన్న మంచి శిక్షణ ఎవ్వరివ్వగలరు?

—“ఏమిటయ్యా నువ్వు? మనుషుల్ని వారు కోరినచోటికి తీసుకెళ్ళడం కదా రైల్వేల పని మరి ఆ విషయం చెప్పకుండా, వేదాంతము వసుదేవుడూ అంటున్నావేమిటి?” అని తొందరపడుతున్నారకదూ

అదే మరి తమాషా! మన దేశం దేశం కాదు, కర్మభూమి, ఇక్కడ మనిషి మనిషి కాదు ఆర్మస్ట్రాఫుడు, పశువు పశువు కాదు గోమాత! ఆచార్యులు ఆచార్యులు కాదు రాజకీయుల బొరుసులు!

అంచేత ఈ ‘స్వరాధపి గరీయసీ’ అయిన దానిలో అన్నిటికీ పెనక కథ జోలేడు వుంటుంది, అలాగే భారతీయ రైల్వేలకు కూడాను

మరిప్పుడు అవధరిస్తారా?

మీ అత్తగారు కాకినాడనుండి వస్తోంది; గోదావరి ఎక్స్ప్రెస్ లో వస్తోంది, సికిందరాబాద్ లో వున్న మీరు మామూలు కన్న రెండు గంటలు ముందుగా లేచి ముఖాదులు కడుక్కుని, వీధికొనని వున్న కాఫీ హోటలుకెళ్ళి, రూపాయిచ్చి రైల్వేస్టేషన్ ఎంక్వైరీస్ కి ఫోన్ చేయడానికి యత్నిస్తారు.

ముందుగా ఫోన్ చచ్చిపోయినట్లుంది.

తర్వాత అది బతుకుతుంది.

కాని ఎత్తెచ్చేంజి నిద్రనటిస్తుంది.

కాస్తేపటికి అది నిద్రలేస్తుంది.

అలెగ్జాండర్ గ్రాహమ్ బెల్లా వాళ్ళు చెప్పినట్లుగా నిఘంగానే, మనం ఇక్కడ నెంబర్ తిప్పగానే అవతం ‘రింగ్’ మోగడం విని మీరు అనందంతో షక్కిరి బిక్కిరి అవుతారు.

అవతలనుండి అవలినున్న గొంతు అడుగు తుంది—” ఎవరు కావాలి?”

“గోదావరి ఎక్స్‌ప్రెస్ రైల్వే ట్రైమకు వసూలందా” అని మీరడుగుతారు.

“ఆ మాట రైల్వే స్టేషన్ వాళ్ళ నడగవయ్యా! పొద్దున్న మా నిద్ర హడువేస్తావేమిటి?” అని కోప్పడుతున్న ఆసామిని—“ఇది రైల్వే స్టేషన్ కాదా” అని అడుగుతారు.

“ఇది రమీజా బజార్ పోలీస్ స్టేషన్!” అని కమ్మని పోస్ పెట్టిన చవుడుతో జ్ఞానోదయం అవుతుంది.

హోటల్ ప్రొప్రయిటర్ మీకేసి అనుమానంతో చూస్తున్నట్లు న్నించింది, వెలిమొహంతో ఒక ఆముదపు నవ్వు నవ్వుతారు.

“హి హి. రాంగ్ నెంబరండీ” అంటూ ఆ ‘కల్’కు రూపాయిచ్చుకుంటారు, ఇంకో రూపాయి చెల్లించి, రైల్వే ఎంక్వయరీస్ నెంబర్ అతి జాగ్రత్తగా ‘డయల్’ చేస్తారు. రింగ్ వెళ్తుంది, కానీ మీ హృదయం ఎగిరి గంతేయదు. రింగ్ వెళ్తున్నప్పుడు కాన్ఫ్లెక్టు వంటి ఆ రింగ్ తాలాకు లయలో పడిపోతారు ఛందస్సులో మాత్రం, భారతీయ సంగీతంలో లయ సిద్ధాంతం, మిశ్రితిపుటతాళం, కోలంక వెంకటాపు ‘తవి’ ఆవర్తనం, పల్లవి, అను పల్లవి—ఇత్యాది అనుబంధ విషయాలమీద కెళ్ళిపోతుంది మీ మనసు.

సున్నాపాయింట్ రెండూ అయిదు కల్పాల అనంతరం—” అని గొంతు వినపడడంలో ఊహలోకంనుండి ఉడిపి కోమల విలాసంలోకి వస్తారు మీరు. మళ్ళీ అడుగుతారు, “సికింద్రాబాద్ స్టేషనేనాండి”

“యాస్!”

“గోదావరి ఎక్స్‌ప్రెస్” అని మీరు ప్రశ్న పూరి చేసేటోగా “రైల్వే ట్రైమ” అని ఆ గొంతు అనడం, తెలిపోన్ పెట్టేయడం జరుగుతుంది.

ఇంటికెళ్ళి హడావిడిగా బట్టలు వేసుకుని ఏ ఆటోమీదో పడి స్టేషన్ కు చేరుతారు.

ప్లాట్ పారం బిక్కట్టు దగ్గర “చిల్లర శ్రీ

మహాలక్ష్మి” అన్న ‘మనీసుడి’ గుర్తుకొస్తుంది. ఆ కర్క్కిని అడుగుతారు—“గోదావరి రైల్వే ట్రైమే కదండీ—” అని.

“25 నిమషాలు లేటు!” అంటాయన.

వేరే అరంటు వనులు బోలెడున్నట్లు.

వాచీ చూస్తారు “సర్లే ఏ మోలాదిదగ్గరో ఏదో అడ్డాచ్చి వుంటుంది కాబోలు మొత్తం మీద ఇంకో అరగంటలో వచ్చేస్తుందికదా అని సదుకుంటారు.

కాన్ఫ్లెక్టు ఇటూ అటూ పదారుదేస్తారు. సినిమా బొమ్మలు, ఇతర రైలుబండ్ల రాక పోకలు, మనుషులు, కూలీలు అన్ని గమనించాక కాళ్ళు నొప్పెడుతున్నట్లు అనిపిస్తుంది. కూచుందాం అని చూస్తారు. కానీ కొన్నివందల మంది కాచుకునే ఆ ప్లాట్ పారంమీద సరిగ్గా సలబై మంచి కూచోవడానికి హడా బెంచీలుండవు.

అలోచిస్తారు. “ఇదొక ‘మ్యూజికల్ టెంచెస్’ లాటి అట కాబోలు వేచివుండే వారి సంఖ్యకన్న బెంచీల సంఖ్య పదిరెట్లు తక్కువగా వుండాలి అన్నది రైల్వేవారి ప్రిన్సిపుల్ కాబోలు” అని సరిపెట్టుకుంటారు.

ఆ కొనదాక వెళ్ళివస్తారు. ఈ ప్లాట్ పారం ఎక్కి దిగుతారు.

అయింది. ఇంక అయిదేనిముషాలున్నాయి; ట్రయిన్ వచ్చేస్తూ వుండాలి. లాడ్ స్పీకర్లు గరగరలాడవేం, అనొన్నర్లు గళం విప్పరేం అని తహతహలాడుతుంటారు.

పది నిముషాలవుతుంది. పాతిక నిముషాల అలస్యం కలుపుకున్నా రెండు నిముషాల కింద వచ్చివుండాలి.

ఎంతైర్వీరికి వరుగెడతారు.

“ఎనిమిదింటావు కొస్తుందండీ!” అంటాడతగాడు.

అతడిని సాచి తెంపకాయ కొడదామని పిస్తుంది. కాని పాపం రైలుని నడిపే వాడతడు కాదే అనిపిస్తుంది. కాని మీలో విప్లవభావాలు రగులుకుంటూ వుంటాయి. రైల్వేలను చెడా మడా విమర్శిస్తూ వ్యాసం రాయాలనిపిస్తుంది.

కానేపటికి వ్యాసం కాకపోతే పోయే 'సంపాదక మహాశయా' అని "అత్యధికంగా ప్రజాదరణ పొంది"యున్న ఆరేడు దినపత్రికలలో ఒకదానికి 'లేఖ' రాదామనుకుంటారు. ఆ మధుడందావతే గారిబొస్టి బాగుండును— "ఆరైల్వే వేగన కర్మాగారం మీరు అనుకోనట్లే అరవ్యాళ్ళ కివ్వండి; మార్తెళ్ళు కనీసం గంటకన్న ఎక్కువ లేటుకాకుండా చూడండి—" అని చెబుదామనుకుంటారు.

ఈ లోపుగా మీ వైజాగ్ మిత్రుడు శేషగిరి పీపు తడతాడు. ఉభయకుళలోపరి అయిం తర్వాత శేషగిరి తన కథ వివరిస్తాడు. "వచ్చే మంగళవారానికి వార్తేరుకు రిజర్వేషన్ కావాలని నిన్ను సాయంకాలం వచ్చాను. రెండు గంటలు క్యూలో నించున్నాక వచ్చే జుధవారందాకా 'గోదావరి ఎక్స్ప్రెస్'లో చోటులేదని తెలిసింది. 'సరికదా' అని 'కృష్ణా ఎక్స్ప్రెస్' రైన్లో తెళ్ళేసరికి బుకింగ్ టైముయిపోయింది. ఇవాళ అవసరమయితే రోజంతా ఇక్కడే వుండి, ఏదో ఒక బండిలో రిజర్వేషన్ సాదించి మరీ వెళతాను" అన్న కృతనిశ్చయుడయిన శేషగిరి చేబోలో బ్రెఫ్తేసు, చిన్న ఏర్-విల్లో, దొంతర వుస్తూలు, భుజానికి కాఫీ ఫ్లాస్కు, వాటర్ బాటిల్ వుండడం చూచి— "అహా! రైల్వే రిజర్వేషన్ అన్నది ఎంత మంచి ట్రెయినింగ్ కోర్సు" అనిస్తుంది మీకు.

ప్లాట్ ఫారం మీద వున్న లాడ్ స్పీకర్లని వరసగా గొంతులు నవరించికోవటం విని చెవులటు మళ్ళిస్తారు.

"అమీదుగా పోవు పాసింజర్ అయిదో నెంబర్ ప్లాట్ ఫారం నుండి అయిదు నిముషములలో బయలుదేరును."

రక్తమని మైక్ మూసిన చప్పుడు.

శేషగిరి ఆశ్చర్యంతో నిండిపోతాడు "అరె! మీ పూళ్ళో అనెన్స్ మెంట్లలో 'పాసింజర్, ప్లాట్ ఫారం, అయిదు నిముషాలు' ఈ మాటలన్నా స్పష్టంగా వినించాయే."

"అంటే?"

"మా వార్తేరు ప్లాట్ ఫారం మీద అనెన్స్

మెంట్లు వింటేగాని మీరెంత పార్సార్తో మీకు తెలీదు. మాకు అక్కడ తెలుగు ఇంగ్లీషు లాగాను, హిందీ-ఉంగ' భాషలాగాను, ఇంగ్లీషు అరవ్యాడు మాట్లాడిన తెలుగులాగాను. వుంటుంది. అవి నిజంగా రైలుబంధను గురించిన ప్రకటనలా లేక ఏవయినా ఉద్రేకతలను పారద్రోలడానికి కావాల మాంత్రికుడు వలిస్తున్న దండకాలా, టయముకు బడికి రాన్ పిల్లల్ని కోప్పడుతున్న హెడ్ మిస్ట్రైస్ పరుష వాక్యాలా, తెలుగు నీనిమాల పొదరింటివాటిన వలికే ప్రేమ సంభాషణలా—అని స్పష్టంగా తెలియదు. వాళ్ళ వాళ్ళ అనుభవాన్ని ఇట్టి సంస్కారాన్నిబట్టి జనం వ్యాఖ్యానించుకోవచ్చు."

"అంటే బ్రహ్మమాత్రాలన్న మాట—"

"ఎన్" అన్నాడు శేషగిరి

ఈలోగా రూమ్మంటూ వచ్చిందొక ఎక్స్ప్రెస్, ప్లాట్ ఫారం అంతా రణరంగం అయిపోయింది. కడలి తరంగాలా పరుగెడుతున్నారు ప్రయాణీకులు. ఇంత ఆల్టికేట్లం మధ్య నిశ్చలంగా నిలబడివున్న ఆ అవర మహావిప్రువు, ఆ కాలాంబరధారి, ఆ పుస్తక హస్తాడు, ఇంతెవరు?

మన టి.టి.ఇ./టి.ఇ.!

బెల్లం దిమ్మ చుట్టు మూగే ఈగలవలె, సెవ్వరమెంట్ల కోసం చుట్టుముచే పిలవలె అతడి చుట్టూ, ఆసీనరు, ఆడవోళ్ళు, వ్యాపారస్తులు, కౌన్సిలర్లు, "అహా సోపరిజం అంటే ఇదేకదా—" అనిస్తుంది.

ఇంతమంది చుట్టుముట్టినా ఆ కేంద్ర బిందు స్థానంలో వున్న మహాశయుడు మాత్రం నిశ్చలంగా, కాగితం మీది గళ్ళమధ్య అంతెలు గీస్తూ, మధ్యమధ్య "మీకేకాదండీ చెప్పడం.. అని ప్రయాణీకులను మందలిస్తూ, చాలా బిడిగా కన్నడుతున్నాడు.

"ఇక్కడ ఇలా అంటారా, రైలు ఎక్కేవామనుకో— బెర్లులు 'సంపాదించ'వచ్చు—" అని వివరించాడు, దృశ్యా దృశ్యానుభవాల సంపుటి అయిన రైలు ప్రయాణీకుడు శేషగిరి.



రైల్వేలగురించి ఇంత జుట్టుగా తెలిసిన వాడుకదా, అని తన చిన్ననాటినుండి వీడిస్తున్న ఒక సంశయాన్ని వెల్లడించారు మీరు "ఒరేయ్ శేషగిరి: అరు నెలలకోసారి కొత్త రైల్వే ట్రైం టేబిల్స్ వేస్తారుకదా దానికోసం మని రైలు వేళలు మార్చుట, కొత్త హాల్లులు పెట్టుట, పాత హాల్లులు తీయుట—వగైరా చేస్తారా; లేక ఇవన్నీ చేస్తాంకదా అని ట్రైం టేబిల్స్ వేస్తారా?" అని అడిగారు.

శేషగిరి చిద్విలాసంగా నవ్వాడు "నాయనా: కోడికోసం గుడ్డా గుడ్డుకోసం కోడియో?"

మళ్ళీ లాడే స్పీకర్ వలకుతుంది.

"గోదావరి ఎక్స్ప్రెస్ పావుగంటలో రెండవ నెంబర్ ప్లాట్ పారంపై వచ్చును" వాచీమాస్తారు. తొమ్మిదయి వుంటుంది పరుగెడుతారు.

శేషగిరినీ, విప్లవాన్ని, సంపాదకుడి లేఖను మదిలి కరుగెడుతారు

పావుగంట అని అన్నారగుని ముప్పావు గంట తర్వాత పదికి పదినిముషాలుండగా

వస్తుంది రైలు.

రాక వస్తుందా?

రైలువట్టాలమీద బండి నడిచినంతకాలం, కాజీపేట దాటింకర్వాత సికిందరాబాదు రాక మానడుకదా? కాకపోతే నాలుగంటలు ఆలస్యం!

కాలమన్నది అనంతం!

జీవితం అన్నది వలయం.

ఈ అనంత వలయంలో ఆప్టర్ నాలుగంటలనగా ఎంత?

చూశారా భారత రైల్వేల వేదాంత సేవా విరతి!

ఒక్క ప్రయాణీకురాలిని రిసీవ్ చేసుకోవడానికి వెళ్తేనే ఇంతటి విదానము, ప్రశాంత యోగమూ అలవడ్తాయి మీకు!

నెలకోసారి ప్రయాణం చేసే వాళ్ళంతా సాక్షాత్తుగా వసిష్టలూ, విశ్వామిత్రులూను!

అందుకనే ఇది ఘణ్యభూమి! ఇక్కడి రైల్వేలు ప్రకారమీద నడిచే ఆశ్రమాలు! □

## బాధారహిత ప్రకృతిసిద్ధమైన ఆరోగ్యము మీదే!

### స్త్రీల బాధలు ప్రత్యేకమైనవి

# లోడ్ర

75 సంవత్సరములకు పైగా సుఖజీవనమునకు లోడ్ర టానిక్ ను వాడిన స్త్రీలు ఎందరో!

ఉచిత వైద్య సలహాకు ఈ క్రింద పేర్కొనబడిన విలాసమునకు ఈ కూపన్ ను పూర్తిచేసి మీ జాబుతో కంపెనీ.

పేరు: \_\_\_\_\_

విలాసము: \_\_\_\_\_

PIN \_\_\_\_\_



కేసరి కుటీరం (ప్రైవేటు) లిమిటెడ్

హైదరాబాద్, మద్రాసు-46

పంపు: కేశరావు జనరల్ డ్రాగ్స్ ఏజెన్సీస్ విజయవాడ - హైదరాబాద్.

# జనవిముక్తి యోగం

## అపసరాల రామకృష్ణారావు ఆలపించు రసపట్టిక (18)

- \* మంచిరోజు వస్తుందని  
యువతని ఉద్బోధిస్తూ  
పాడిన నా పాట వివర  
వరవర ప్రశ్న వరంవర.
- \* ప్రజకు మటుకు బాధ మిగులు  
ప్రభుత కొరకు సుఖముదఖలు  
చింకి పాత ప్రజా 'నేత'  
బాబుల కెప్పుడు బై బై?
- \* 'నేటి బాలలే రేపటి  
బాబులు'గ తీర్చి దిద్దు  
సుప్తుగాళ్ల చూరు నీళ్ల  
కప్పుల కెప్పుడు బుస్ బుస్?
- \* 'అక్కడ మీ' అనుయాయులు  
ప్రభువు చాటు 'ప్రజాకవులు'  
కుక్షింభర రుద్రాక్షవు  
విల్లులకెప్పుడు భౌభౌ?
- \* ఈ విధమే నానారక  
స్వార్థపరుల రచ్చకీడ్చి  
అ నఖశిఖ పర్యంతం  
ఇంకెప్పుడు తధగిణతో?
- \* ఎప్పుడు అని పడివుంటే  
చెప్పుడు దిగి ఇంకెవరో  
నేడే అధర్మ నిధనం  
మీదే ఈ కర్తవ్యం
- \* ఆవేదన అధిగమించి  
ఆలోచన అతిశయించి  
పట్టి చూడు లవవేశం  
మేడి వండు మనదేశం

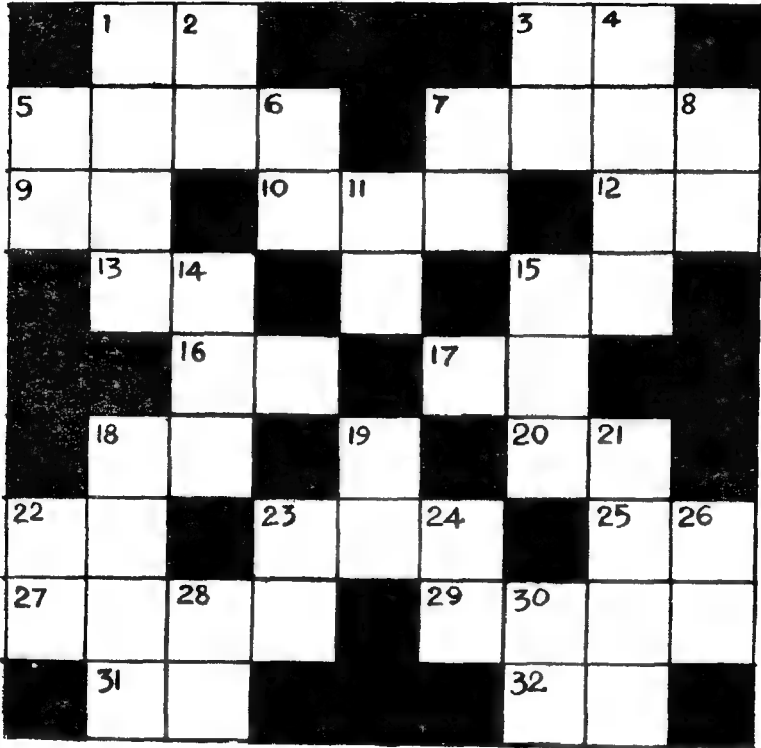
- \* ఉన్నవాడి దే హయము  
లేనివాడు జీ హుక్కము  
ప్రజాస్వామ్య మిది అంటే  
బుద్ధి దెబ్బ తిన్నట్టే
- \* సుఖభోగికి పీకమొయ్య  
శ్రమజీవికి చిలిక్కొయ్య  
సమ సమాజ మిది అంటే  
రేపికటి పున్నట్టే
- \* మంచి పేర హత్యకాండ  
మనకో జాతీయ క్రీడ  
సెక్యులరిజ మిది అంటే  
సిగ్గులజ్జ లేనట్టే
- \* అన్నీ వదులైన వాళ్ళు  
ఫన్నీ నాయకులంటే  
లీడరుగా తగిన వాళ్ళు  
నడిమి వయసు యువజనమే
- \* ముప్పై ఏళ్ళకు పైగా  
చునదే పాలన అయినా  
నూటికి తొంభై మందికి  
నేటికి కూటికె కరువా:
- \* ఇన్ని కోట్ల జనుల చరిత  
ముందే రాస్తాల్సినదో:  
అంతపెద్ద లైబ్రరీకి  
ఎక్కడ చోటుంటుందో:
- \* అంతా మన విధి లిఖితం  
అని నమ్మిన కథ ఫలితం?

కొద్దిమంది మేడమీద  
కోట్లకొలది చెట్లకింద:

- \* ఒక్కడు బలవడు నీతులవి  
పాతవి పుచ్చువి పడగొట్టి  
అందరూ ముఖవడు రీతులివి  
కొత్తవి గొప్పవి నిలబెట్టు
- \* సాయుధ విప్లవ మొకటే  
నేటి యువత ఆదర్శం  
జన విముక్తి సాధనమే  
మేటి కవిత ఆంతర్యం
- \* గీతికి ఇది తురుపు విరుపు  
జాతికి ఇది మేలుకొలుపు  
సకల కుహూరుత సారం  
కదన కుతూహల రాగం
- \* స్టేపుల్ గా వినిపిస్తే  
ప్రతిబిట్టూ రసవత్తే  
వన్ ఫన్ తో తినిపిస్తే  
ప్రతిబిట్టూ పెసర్తతే
- \* తిన్నందుకు విన్నందుకు  
అందరికీ అభినందన  
వ్యంగ్యహాస్య సుందరాస్య  
స్వరరుచి కిక 'జనగణమన'
- \* ఈ గీతిక ప్రచురించిన  
జ్యోతికి నా వందనం  
తెలుగువాడి మెరుపుదాడి  
శ్రీశ్రీ కిది అంకితం



# శ్రీశ్రీ నిర్వహించు పదబంధ ప్రహేళిక



ఆధారం

జూన్ '79

అడ్డం

1. దీనితో పెదర్థాల అర్థం అటూ ఇటూ
3. మర్యాదస్తుడు అసమాపర శ్రీయ
5. —అదేది పోటీ
7. నిద్రకి పచ్చజెండా
9. సరిగ
10. పళ్ళకి కొమ్మలకి
12. చిమలశ్రమ

13. లంచం:
15. ఆహ్వానించు
16. చెట్టు వెళ్ళడం
17. పై
18. ఏడు
20. శక్తి రెండుస్వరాల
22. కద్దూ:
23. భూదాన గ్రహీత

25. నీ, నా:

27. అతిదులకు

29. సమాధ్యవస్థలు

31. టాలు ఏకవచనమే

32. హక్కిలో గవ్వం

నిలువు

1. నీటిలో సాహసం

2. గురుక్షగా వాత

3. రాతు కొద్దీ ఇది

4. బోయలు స్వర్గవాసులు

5. జనం

6. జిహ్వ కొకటి

7. మీదకు చూడు

8. లేదంటే స్ఫురించలేదు.

11. విశ్వాసమే లక్ష్యం.

14. అమ్మకపు చోట్లు

15. తరువాత

18. ప్రత్యక్షం

19. దయం ఉదయం

21. ప్రతిజ్ఞలు

22. మనతో తడబాటు

23. మంచి—కాదెప్పుడూ 11 తప్పదు

24. ఉభయచరం

23. వదరం గీతలు సమానం.

28. మారులిప్పుడు లేరు

30. (తురకల) సమాధి

**మే పదబంధ ప్రహేళికకు సమాధానం.**

అడ్డము 1. అటపాక 4. కవటాకు 7. చండకవిరె 8. వది 10. అది 11. నవమి 13. కుంభిని 14. శుష్కించు 15. తరంగం 16. యయాతి 18. లాభం 21. యక 22. గాలిబుడగ 24. కాకదంతం 25. బదనిక.

నిలువు 1. అలాపన 2. పాదం 3. కడలి 4. కవిత్వ 5. వరె 6. కుముదిని 9. దివసా రంభం 10. అభిప్రాయాలు 12. కిష్కింధ 15. తలాతోకా 17. తికమక 19. ఫలికం 20. బడలు 22. గాదం 23. గద.

విజేత: వి. గోపాలకృష్ణ, మద్రాసు-20.

**నిబంధనలు గమనించండి!**

పదబంధ ప్రహేళిక కొట్టివేతలు, దిద్దుబాట్లు లేకుండా పూర్తిచేసి మే 27 వ తేదీలోపు మాకు చేరునట్లు పంపండి. తెల్లకాగితం మీద గళ్ళు గీసి పూర్తిచేసి పంపిన ఎంట్రిలు చెల్లవు. ఎంట్రిలు పంపువారు వారి పూర్తి చిరునామా ఎంట్రిపైనే రాసి పంపాలి. ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రికి రు. 50/- బహుమతి. ఒకటికి మించి ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రిలు వొచ్చినప్పుడు బహుమతి సొమ్ము విజేతలకు సమానంగా పంచబడుతుంది. ఆల్ కరెక్ట్ ఎంట్రి ఒకటి రాకపోతే బహుమతి సొమ్ము పై నెల బహుమతి సొమ్ముకు కలిపి అందజేయబడుతుంది.

**జ్యోతి**

# క వి తా చ మ త్ 'కా రా లు'

డీయన్నెన్

అశ్వర్యాన్ని, ఆనందాన్ని కలిగించేటటువంటి చమత్కారాలు తెలుగు కవిత్వంలో అనేకం. ఈ చమత్కారాలలో ఇంకా చమత్కారమైనవీ చిత్రమైనవీ చాలా వున్నాయి. అక్షరాలతోనూ, పాదాలతోనూ, అర్థాలతోనూ కవి అడుకొనే గమ్యుత్తయన ఆటలవల్ల ఈ చమత్కారాలు కలుగుతాయి. ఇవి 'ఓహో' అనిపిస్తాయేగాని 'ఆహా' అనిపించవని వలువురి అభిప్రాయం అంటే తాత్కాలికంగా ఆనందం లభించినా అది మొదటికి శ్రమని కలిగిస్తుందని అభిప్రాయం. కాని ఇటువంటి చమత్కారాల్ని చెయ్యటానికి అద్భుతమైన ప్రతిభ, వివరీతమైన దారణకక్షీ అవసరం. తెలుగుకవిత్వంలో గల చమత్కార రచనల్ని తెలుపటమే నా వుద్దేశం.

ఒక పద్యాన్ని మొదటినుంచి చివరికి చదివినా, చివరినుండి మొదటికి చదివినా మారదు. ఒకేవిధంగా వుంటుంది. నందితిమ్మన "పారి జాతావహరణము" కావ్యంలో ఈ చమత్కారాన్ని చూడు—

నాయకరగ సారవిరయ  
తాయనజయసార సుభగధీరనియమా;  
మాయనిధీర ధగ భసుర  
సాయజనయతాయర నిరసాగరశయనా;

దీంట్లో ఇంకొక చమత్కర కూడా వుంది పూర్వభాగాన్ని అంటే రెండోపాదం చివరించి చదివితే ఉత్తరభాగం (అంటే మూడు నాలుగు పాదాలు) వస్తుంది. ఉత్తరభాగం తిప్పి చదివితే పూర్వభాగం వస్తుంది. ఇలాగే పద్యంలోని పాదాన్ని మొదటినుండి చివరికి చదివినా, చివరినుండి మొదటికి చదివినా మారదు. ఇలా నాలుగు పాదాలూ ఎటు చదివినా మారని విధంగా పిల్లలమర్రి పినవీరభద్రుడు అనే కవి తన జైమిని భారతంలో రాశాడు—

వీరవర కైరవర వీ  
సారస భరసౌధయూధ సౌరభ సరసా  
వారణ రథ్య రణ రవా  
తార భవన తానమావతా నవ భరతా

\* \* \*

అర్థాలు తెలుసుకోవటంవల్ల కలిగే చమత్కారాలు మన సాహిత్యంలో లక్షలుంటాయి. అటువంటి అర్థచమత్కారాల్లో ఒకటి ఈక్రింది చాటువుల్లో కనబడుతుంది.

ఒక కవి కుమారుడు వేశ్యావాటికి వెళ్ళి ఓ అండ్లమైన వేశ్యని చూశాడు. ఆమెతో కాసేపు మాట్లాడానని, కాసేపు ఆమె అందాన్ని చూడాలని ఆ కవి కుమారుడికి కుతూహలం కలిగింది కాబోయి 'తాంబూలంలోకి కాస్త సున్నం వట్టరా' అని ఇలా అడిగాడు

పర్వతశ్రేష్ఠపుత్రిక పతి విరోధి  
అన్నపెండ్లాము అత్తనుగన్న తండ్రి  
ప్రేమతోడుక కన్నట్టి పెద్దబిడ్డ  
సున్నమివ్వుడు తే గదే సన్నుతాంగి;  
పైకి చాలా గంభీరంగా పొగడుతూ అడిగి

నటుగా అనిపిస్తుంది. కానీ అర్థాన్ని తెలుసుకుంటే బండారం కాస్తా బయటపడతుంది. పర్వతశ్రేష్ఠ పుత్రిక అంటే హిమాలయం యొక్క కూతురు పార్వతి అని అర్థం. పార్వతి యొక్క పతి శివుడు. శివుని విరోధి మన్మథుడు మన్మథుడికి అన్న బ్రహ్మ. బ్రహ్మ పెండ్లాము సరస్వతి. సరస్వతీదేవిగారి అత్త గారు లక్ష్మీదేవి. లక్ష్మిని కన్న తండ్రి సముద్రుడు. సముద్రుడు ప్రేమతో కన్నట్టి పెద్ద కుమార్తె పేరు జ్యేష్ఠాదేవి. దరిద్రానికి చిహ్నం జ్యేష్ఠాదేవి. కాబట్టి "ఓ దరిద్రపుకొట్టు పెద్దమ్మా-కాస్త సున్నం వట్టరా" అని సారాంశం.

కాని, ఆ రోజుల్లో వేశ్యలకి కూడా కవిత్వం సంగీతాది కళలు వచ్చివుండేవి. కవికుమారుడి



పద్యంలోని గూఢార్థాన్ని ఆమె పసిగట్టింది. 'వీడి తిక్క కుదర్చాలి' అనుకుంది. అంత కంటే ఘాటుగా, గూఢంగా సున్నం తీసుకొస్తూ ఇలా అంది—

శతవక్రంజల మిత్రుని

సుతుజంపినవాని బావసూసుని మామన్

సతతము తలదాల్చు నతని

సుతువాహన వైరి వైరి సున్నంబిడిగో.

కవికుమారుడు 'సన్నుతాంగి' అని అన్నానంటోందిరాదు; ఆమె అదే వాడలేదు. శతవక్రములు-నూరు రేకులు-గల తామరపువ్వులకి మిత్రుడు అంటే సూర్యుడు. (సూర్యునివల్ల తామరపువ్వులు వికసిస్తాయి). సూర్యుని సుతుడు కరుడు. కరుని చంపినవాడు అరునుడు. అరుసుని బావ కృష్ణుడు. కృష్ణుని సూనుడు (కొడుకు) మన్మథుడు. అతని మామ చందమామ. ఆ చందమామవి ఎల్లప్పుడూ తలమీద ధరించేవాడు శివుడు. శివుని సుతుడు వినాయకుడు. వినాయకుని వాహనము ఎలుక. ఎలుక వైరి (శత్రువు) పిల్లి. పిల్లి వైరి కుక్క. "కుక్కా: సున్నం తెచ్చి నిడిగో" అని అనలు అర్థం. కవికుమారుని మొఖం ఆ సమయంలో ఎలా వుంటుందో ఊహించండి పాపం:

\*

\*

\*

అన్యభాషా పదాల్ని వాడి రచించటం ఒక చమత్కారం. తెలుగు, సంస్కృతం కలిపి రాయటం, ఉర్దూ, తెలుగు పదాల్ని కలిపి

రాయటం—ఇలా చాలా మంది చమత్కారాల్ని చేశారు. కీర్తిశేషులైన భోగరాజు నారాయణమూ రిగారు "పండుగ కట్టుము" అనే పద్య కావ్యంలో ఆంగ్లభాషా పదాల్ని ఎక్కువగా వాడారు. ఉదాహరణకి ఈ క్రింది పద్యాన్ని చూడండి:

"పోష్టాపీసున పోష్టజేయుదొక రాధున్

రేపే నా మాటలన్

తెప్పన్ జేయగవచ్చు స్థారిమిడియట్టి

యంచు వైరిచ్చుచే

బెష్టంన్నింటను వైరు చూచుకొనుచున్

వేవేగమై రైలునులో

నే స్టార్డే నతడారణాలెకద మీకేమైన

వేపెయినచోన్"

తిరుపతి వెంకటకవులు అపదానాల్లో ఇటు వంటి చమత్కారాల్ని చేసేవారు. అనేక భాషా పదాల్ని ఉపయోగిస్తూ రాసిన ఈ పద్యం వారి ప్రతిభకి తార్కాణం:

యూయంతంశ్రసి డోర్ తభాపి వెరీవెర్

తస్మాన్మమాయం శశీ

నోగాసార్ మదరాసు కాయ కరితం

హింగేందు బాయెందునం

వింగత్పూరయ నింగకూద విడుదల్

వీవాడ నంటింగదా

కిస్త్వాస్తే మయిల్లోల్లపూం అజిసునో

తక్సీర్ నమేరే ఉవర్.



# భవబంధులు కష్టముల ముక్తికై వ్రాసిన

దైర్యం, పట్టుదల ముందు పుట్టి వసంతనేన  
తర్వాత పుట్టింది. ఉడుంపట్టు. అనుకొన్నది  
సాధించందే నిద్రపోడు.

అయితే రూపసినని గర్వించటానికి అంద  
గ తై కాదు. దరాలపొయి అహం ప్రదర్శించ  
టానికి ఆమె నీరినంపదలున్న యింట పుట్ట  
లేదు. తాతలనాటి గొప్పలు చెప్పకొందామన్నా  
ఆమె కుటుంబానికి చరిత్రలేదు.

ఆమెకున్న 'పెద్దయ్య కేపు' అన్న బిరు  
దొక్కటే ఉపయోగమైనది. కానీ దాన్ని  
పునయోగించుకోటం ఆమె కిష్టంలేదు.

ఎలా పుట్టిందో ఏమో కానీ ఆమెకు  
హైస్కూల్లో చదువుకొనే రోజుల్లోనే డాక్టరు  
కావాలన్న కోరిక పుట్టింది. పట్టుదలగా మారింది.

అయితే అంత చిన్న మనిషి అంత పెద్ద  
కోరికను ఎలా తీర్చుకొనేటట్లు? ఎన్నో  
అవరోధాలే?

అన్నిటిని అధిగమించింది. పట్టుదలకు,  
తెలివితేటల్ని జోడుచేసి రాజించింది. మెడి  
సన్లో చేరింది.

మూడో సంవత్సరములో వుండగా ఆమె  
ప్రొఫెసర్ దృష్టిలో పడింది. ప్రొఫెసర్  
దత్ పరహారణాల అంధుడు. పూర్తిపేరు  
పురాణం వెంకటసుబ్రహ్మణ్య దత్తాత్రేయులు.

అంధుడే అయినా దత్తు మెడికల్  
రంగంలో అంతరాతీయ ప్రఖ్యాతి వుంది.  
అద్భుత మైన మేధావి. పనికి వచ్చే  
హూదెంట్సును నిమిషంలో స్పాటపుట్ చేయ  
గలడు. రోగాన్ని డయాగ్నోస్ చేసినచే తన  
హూదెంట్సునూ డయాగ్నోస్ చేసేయగలడు.

క్లాసులో ఆయన పాఠాన్ని వోసారి వింటే  
చాలు జాగ్రత్తలా విషయం అతుక్కుపోతుంది.  
అయితే ఆయన 'మూడి'. మంచి పెంపోలో  
పాఠం చెప్తూచెప్తూ అకస్మాత్తుగా అగిపోతాడు.

ఉత్సాహంగా మాటలాడుతూ వున్నట్లుండి  
నిరాశా నిస్పృహలోకి జారిపోతాడు.

వసంతనేన వాళ్ళ క్లాసుకు పాఠం చెప్తూ  
చెప్తూ మధ్యలో అగి ప్రశ్న వేశాడు. అది  
ఆయన వాళ్ళకు తీసుకొంటున్న మొదటిక్లాసు.  
పైగా మూడీ ప్రొఫెసర్ అని పేరు.  
సమాధానం చెప్పే ఏమవుతుందో, చెప్పకపోతే  
ఏమవుతుందో?

తెల్పి కొందరు, తెలియక కొందరు మౌనం  
వహించారు.

వసంతనేన తక్కువ రేటి సమాధానం  
చెప్పింది. 'గుడ్' అంటూ ప్రశ్నమీద మరో  
ప్రశ్న వేశాడు. దానికి సమాధానం సరిగ్గానే  
చెప్పింది.

'యూ ఆర్ ఎన్ ఇంటెలిజెంట్ గాట్'  
అంటూనే కాస్తేవు ప్రొఫెసర్ ఆమెవైపు  
వరిశీలనగా చూశాడు. అకస్మాత్తుగా మూడ్  
మారిపోయింది.

'డిడ్ యూ లా ఎనిబిడిగ?' ప్రొఫెసర్  
నుంచి యిలాంటి ప్రశ్న నాశించని వసంతనేన  
ముందు భయపడింది. తర్వాత బాధపడింది.  
క్లాసంతా టెన్షన్ అయింది.

'నువ్వు ఎవరినైనా ప్రేమించావా?'  
వసంతనేనకు యిప్పటికి దైర్యం వచ్చింది.  
కోపమూ వచ్చింది.

'యింకా నయం. ఎవరినైనా హత్య  
చేశావా అని అడిగేరు కాదు? పాఠానికి మీ  
ప్రశ్నకూ ఏమిటి సంబంధం? తెల్చుకో  
గోరుతున్నా'

క్లాసంతా ఆమె దైర్యానికి విస్తుపోయింది.  
'అమ్మో' యిక టీగ్రీ నీకు చేతికొచ్చినట్లే.  
ఇంటికెళ్ళి దైర్యాన్ని తింటూ బతుకు తల్లి'  
అనుకొన్నారు మనసుల్లో కొందరు.



ప్రాపెరర్ దత్ మాట్లాడలేదు. కుర్చీలో కూలబడ్డాడు. మొహాన్ని చేతిలోకి దూర్చేశాడు.

ఒక్కడే కొడుకు అతనికి. అమిత తెలివి తేటయగలవాడు. అక్షరాలా తనకు వారసుడు కావల్సినవాడు.

కాని అందఱుడు కాదు. అదంర్ తన రూపాన్ని ఎప్పుడూ చూచుకునే అలవాటు చేసుకొన్నాడు. చూచుకొనే కొద్ది తను అనా కారినన్న భావన. బాప: దిగులు:

ఇన్ పీరియారిటీ కాంపెక్స్ పెరిగింది. 'అనాకారిత్వం వెనుక ఎంత తెలివితేటలుంటేనేం?' అన్న నిస్పృహ. కాస్తంత దోవ తప్పేడు.

అందాలవైపు, ఆకరణలవైపు మనసు మొగింది. యుక్తాయుక్త వీచక్షణ సళించింది. అందపందాలకన్నా, తెలివి తేటలు, వ్యక్తిత్వం విలువైనవి అని గ్రహింపచేయటానికి దత్ చేసిన ప్రయత్నాలన్నీ వృధా అయ్యాయి.

మెడినన్ లో చేర్చాలనుకొంటున్న సంవత్సరంలో—

ఓ అమ్మాయిని ప్రేమించాడు. కాదు. వ్యామోహించాడు. తనకన్నా పెద్దది. చాల అందంగా, ఆకరణీయంగా వుంటుంది. అయితే చిరునామాలేని మినిషి:

'నువ్వు ప్రేమించాననగానే సరే! నిన్ను నేను ప్రేమించవద్దా? ఏం చూచి ప్రేమించ మంటావ్?' గడుసుగా అంది.

చిన్నబుచ్చుకొన్నాడతను.

'పోనీ ఎలాగోలాగ నిన్ను ప్రేమిస్తాను. కానీ నీ ప్రేమకు చిహ్నం ఏమిటి?'

'ఏం కావాలో చెప్పు.'

'దైర్యం, సాహసం కావాలి.'

'అంటే ఏం చెయాలి?'

'ప్రస్తుతానికి - మీ అమ్మ మెళ్ళోవున్న వజ్రాలహారం తీసుకొచ్చి యివ్వగలవా?'

వజ్రాలహారం: అది చాలా ఖరీదైనది:

తల్లితెత్తే — రూపాయల్లో కొలవలేవంత ఖరీదైనది. పెళ్ళినాడు తండ్రి యిచ్చిన అపూర్వ మైన బహుమతి అది:

అయినా దొంగిలించాడు — తల్లి మెళ్ళో

వజ్రాలహారం. ప్రేమకోసం కాదు. అందం కోసం. తనకు లేనిదాన్ని స్వంతం చేసుకొందా మన్న తపనలో:

తన కల్లిమెళ్ళో వజ్రాలహారం వుందని ప్రేయసికెళ్ళ తెలిసిందా అన్న ఆలోచనైనా రాలేదు. విచక్షణను సళింపచేసే 'ఇంపల్స్'లో ఆ పని చేసేశాడు.

అంతే. ఆ పిల్లకు దగరయ్యాదో లేదో తెలిదు. కానీ కల్లిదండ్రులకు దూరం అయ్యాడు.

పోలీసుల విచారణలో ఎన్నో కథలు—

ఆ పిల్ల గేంగ్ లీడరని-ఆతమా స్మగ్లర్స్ గ్రూప్ లో చేరాడని:



ఏమయితేనే? ఎటుపోతేనే? అతని అమాకీ తెలియలేదు. అతను తిరిగి రాలేదు. ఒక జీవితం వృథా అయింది.

తండ్రి ఆశ మంటకల్పించి. వారసుల్లేని జీవితం-ప్రాణంలేని జీవం!

ఎవరెవరి పిల్లల్ని విజ్ఞానవంతుల్ని చేయాలిందే? తన వాడిని మాత్రం చక్కదిద్దుకోలేక పోయాడు. నా వాడని చెప్పుకోటానికిప్పుడు ఎవరూ లేరు.

అందానికి తెలివితేటల్ని అంతగా అకర్షించి చంపే శక్తివుందా?

మేధావుల్ని సైతం పిచ్చి అకర్షణలు అంత మూడుల్ని చేస్తాయి!

ఈ ఆలోచనలు వచ్చినప్పుడు ప్రొఫెసర్ దత్ జేల్స్ కోల్పోతాడు. పిచ్చి ఆలోచనలు వస్తాయి. అంతలోనే నిగ్రహించుకొంటాడు.

ఇప్పుడూ అలాగే చేశాడు.

‘అయోం సారీ!’ అంటూ చివాలన లేచి క్లాసువదిలి వెళ్ళేడు.

వసంతసేన ధర్మ యియర్ పరీక్షలో తప్పు తుండనే అనుకొన్నారంతా. దానికి తోడు ఆ నాడు పరీక్షరోజు ఆమె శవాన్ని ‘డీసెక్’ చేస్తుండగా ప్రొఫెసర్ ప్రత్యేకించి వచ్చి పరీక్షించాడు కూడా!

‘ప్రొఫెసర్ని నేనేం తప్పు అనలేదే! ఒక వేళ అన్నా, అంతమాత్రానికే పరీక్ష ఫెయిల్ చేసేటంత శిక్ష విధిస్తే అది నా దురదృష్టమే కాదు. మొత్తం విద్యావిధానానికే దురదృష్టం. మేధావుల్ని నేనంతతప్పుగా అంచనా వేయను. నా కర్తవ్యం నేను చేశాను. మంచి మార్కులతో డెస్ సెన్స్ గా పాస్ అవుతాననేనా అంచనా.’

ఆమె అంచనా తప్పుకాలేదు. వసంతసేన మంచి మార్కులతో పాసయింది.

కాని ప్రొఫెసర్ దత్తు మాత్రం ఆమెతో మాట్లాడలేదు. క్లాసులో ప్రశ్న అడగలేదు.

ఈలోగా ఆయన కొడుకు కథ అందరికీ తెల్లిపోయింది. ఎవరో ఆ కొడుకు పోటో వట్టుకొచ్చారు కూడా. కొడుకు విషయంలో

ఆయన పడున్న ఆవేదనని గురించి కథలు కథలుగా చెప్పుకొన్నారు. ఇంకా యిప్పటికీ కొడుకు వసాదని ఎదురుచూసూనే వుంటాట!

వసంతసేన యివన్నీ తెల్లైతే ప్రొఫెసర్ గారిని వొకసారి ఏకాంతంగా కల్పి తీమాపణ చెప్పుకోవాలనుకొంది కూడా. కానీ ఆ అవకాశాన్నే కాదు — అసలు తనతో మాట్లాడే అవకాశాన్నే యివ్వలేదు ప్రొఫెసర్. విష్ చేస్తే సన్నగా తల నాడిచేస్తాడు. అంతే!

అలాగే కాలం గడిచిపోయింది. ఇన్నాళ్ళ కోరిక తీరకాలం, కష్టాలు గడ్డెక్కి కాలం దగ్గరికి సమీపించింది.

భవిష్యత్తుపై కొత్తకోరికలు - వూహలు ఆశలు-భయాలు!

డాక్టరుక్కర్న చదివినా పుద్గోళాలు చిక్కటం లేదు. పైగేటు ప్రీక్షిను పెట్టుకోటానికి అప్పటికే పేటకో డాక్టరు వెలిసేడు. ఇక వలెటూళ్ళకు వలసలు పోవాలి. లేకపోతే ఫారిన్ వెళ్ళే ఛాన్సు సంపాదించుకోవాలి.

ఇంక చదువు చదివి వలెలకు వెళ్ళి అక్కడ పాలిటిక్స్ లో వది నలిగే సాహసం కాని, ‘దేశసేవ’ పేరిట త్యాగాలుచేసే కోరిక కాని ఎవరికీ లేవు. ఒకరికి చెప్పాల్సిన కమ్ముటి అదర్భవూర్వకమైన వూహ అది. ఆచరించేది కాదు.

అంచేత చాలామంది ఫారిన్ ఛాన్సులపేట ప్రారంభించారు. కొందరు ‘యం.డి’లు, ‘యమ్మెన్’లు చదివే ప్రణాళికలు వేస్తున్నారు.

ఫారిన్ పోవాలనుకొనేవాళ్ళు హౌస్ సర్జరీ కూడా అక్కడే చెయ్యొచ్చునన్న ఉద్దేశ్యంతో, ఛాన్సుకోసం ప్రొఫెసర్ దత్తును ఆశ్రయిస్తున్నారు. ‘కాకా’ వట్టటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఆయనకున్న పెద్దపెద్ద కాంచేక్స్ అందరికీ తెల్పు. ఆయన వొక్క లెటర్ రాస్తే ఏరో ప్లేను ఎక్కేయొచ్చని అందరి ఆశ.

‘పోట్లాటినా మార్కులు వేస్తున్నాడు గదా వసంతా. మరోసారి పోట్లాడి చూడు. ఫారిన్ ఛాన్సు గూడా యిప్పిస్తాడేమో!’ మిసెస్ చంద్రావతి వసంతను పొడిచింది.

మిసెన్ చంద్రావతి ప్రస్తుతం వసంతసేన కాసుమేటు. కాని వసంతసేన యస్సెల్వీ చదివేరోజులోనే ఆమె మెడిసిన్లో చేరింది. ఒక్క సంవత్సరాన్ని రెండుచేత, మూడుచేత గుణించుకొంటూ యిప్పటికి అక్కడికి చేరింది. ఈటోగా పెళ్ళయింది. పిల్లలుకూడా పుట్టేరు. పెదవాళ్ళవుతున్నారు. ప్రొఫెసర్ కి ఎందరి చేతనో రెకమెండేషన్ చేయించింది. ఊహా! అందుకే ప్రొఫెసర్ అంటే ఆమెకు మంట? తప్పుకుండా పానయ్యేవాళ్ళంటే ఆమెకు అంత కన్నా మంట!

‘ఒకరు నాకు మార్కులు వేసేదేమిటి? నేను స్వకృతితో, స్వయంప్రతిభతో సంపాదించు కొంటున్నా. అలాగే అర్హత వుంటే రెకమెండేషన్ లేకుండానే ఫారిన్ పాస్ పుంది. నామీద నాకు ఆతృప్తివ్యాసం లేకపోతే కదా? వొకరిని ఆశ్రయించాల్సింది? కాకా పట్టభిర్య నాకేంటి?,

మిసెన్ చంద్రావతి నోరు మూతపడింది. కాని ఎలా తెల్పిందో యీ విషయం ప్రొఫెసర్ కి తెల్పింది.


‘ఏరొగన్నీ హాజ్ లిమిట్స్. ఆహంభావానికి కూడా హద్దులుంటాయి. అందమో, తెలివితేటలో తమకున్నాయని యితరులని కింప పర్చటం, చులకనచేయటం-డాక్టరు వృత్తిలో చేరటోయే వాళ్ళకు తగని లక్షణం. ఐ దోంట్ లైక్ నవ్వు నూడెంట్స్ టు బిక్ మి డాక్టర్స్. అలాంటి వాళ్ళు డాక్టరు కాకపోతే సమాజానికి మంచిది. నేను సంతోషిస్తా.’

ఏదో సంవర్షంలో క్లాస్ లోనే అన్నాడు. ఆ మాటలు వసంతసేన నుదేశించి అన్నవనే అంతా అనుకొన్నారు. కొన్ని వసంతసేన గుమ్మడికాయ దొంగలా బూజులు తడుముకోలేదు.


‘నన్నేనని నే నెందు కనుకోవాలి? నాను ఆహంభావం లేదు. ఆత్మ విశ్వాసం, గౌరవం

# క్రివేణి® ఇంకు గమ్ ఆఫీసుపేస్ట్

6 రంగులలో




IS: 1221





IS: 2257



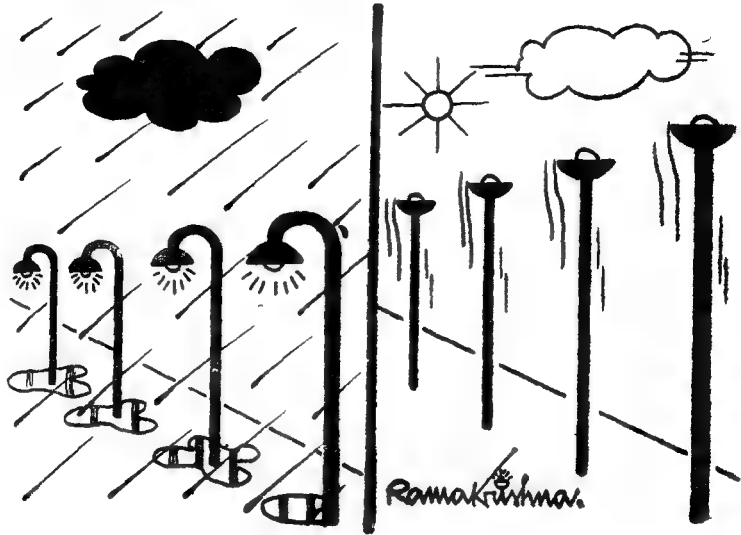
Type B.

**స్టేషనరీ వ్యాపారులు అందరివద్దను దొరకును.**

తయారుచేయువాడు:

**కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ**

292, తిరువత్తియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081



మాత్రమే వున్నాయి. ప్రొఫెసర్ చెప్పిన అహంభావలు, క్రూక్స్ చాలామంది వున్నారు క్లాసులో.'

\* \* \*  
ఫైనల్ యియర్ పరీక్షలు వస్తున్నాయి. సర్వరీ పరీక్షకు ముందు—

ఆవరేటివ్ సర్వరీ డెమోన్స్ట్రేషన్ చేయ మున్నారు.

మార్క్యుయరీ నుంచి శవాలు వచ్చాయి. వవంకసేన తనకిచ్చిన శవం అబ్జామిన్ వోపెన్ చేస్తోంది.

దిక్కుతెలియని శవం కడుపులో వజ్రం: పరీక్షగా శవం మొహంపైపు చూచింది.

ప్రొఫెసర్ దత్ కొడుకు పొటో గుర్తు కొచ్చింది. మొహం అసహ్యమైన గంటు. పొట్ట ముక్కు. పైకి పొడుచుకొచ్చిన పళ్ళు.

సందేహం లేదు. ■ శవం ప్రొఫెసర్ కొడుకుడే.

ఆమె మనస్సు, బుద్ధి చురుగా పనిచేశాయి.

వాక్కాగా వాక్కా కొడుకును పోగొట్టు కొని, ఏకాంతంగా, మౌనంగా ఎదుసున్న ప్రొఫెసర్ దత్ రూపం కళ్ళముందు మెదిలింది.

ధిలీ సుల్తానులో వొకడైన బాల్బన్ కల గుర్తుకొచ్చింది.

పిడితెడు గుండెలో, గంపెడు మనోవ్యధను కుక్కి. మూతపెట్టి ఆణచివేసి పైకి నిబ్బరంగా కన్పించే ప్రొఫెసర్—

దిక్కులేని స్థితిలో చచ్చిన కొడుకు శవం - తన విద్యార్థుల పరీక్ష వస్తువుగా వచ్చిందని తెలిస్తే—?

ఆ శవంలోని లోపల భాగాలను, అంగాంగాలను తన విద్యార్థులు సరిగా గుర్తించగలరా? లేదా? —అని తనే పరీక్షించాల్సి వస్తే....?

ప్రొఫెసర్ దత్తుస్థితిని వూహించలేక పోయింది:

అమెను తలి 'ఇంసింక్ట్' ఆవహించిందో ఊహించింది. ప్రొఫెసర్ దత్ పిల్లాడిలా కన్పించాడు. అంతలోనే తన కోరిక—కర్తవ్యం—

ఆవరేటివ్ సర్వరీ చెడగొట్టే పరీక్ష ఫెయిల్ చేసే వీలులేక పోవచ్చు. కాని అసలే ఆయనకు తనపై మంచి ఇంప్రెషన్ లేదు.

తను చేసిన పనిని చూచి కోపగిస్తే? చిరాకు పడితే?

ఆ దిగుల్లో, కోపంలో, తను సర్వరీ పరీక్షలో

ఫెయిర్ అయితే;

ఏమైనా ఆలోచించే వ్యవధిలేదు. ఏక్షణంలో నైనా ప్రొఫెసర్ చిక్ చేయటానికి రావచ్చు. వసంత సేనలోని శ్రీ “ఇంప్లింక్” గెలిచింది. అమె వో నిశ్చయానికొచ్చింది.

శవం కడుపును చింపరవందరంగా కుట్రేసింది. కుట్రతోనే మొహాన్ని పోల్చలేనంతగా మార్చివేసింది. శరీరశాస్త్రరీత్యా, మెడికల్ పద్ధతుల ప్రకారం అన్నీ తప్పులే. అంతా అకటా వికటమే!

కానీ మానవతా దృష్ట్యా....?

ప్రొఫెసర్ రానే వచ్చారు. ఒంటరిగాకాదు. మరికొంతమంది స్టాఫ్ తో—

వసంత సేన చేసిన పనిని చూచారు. శవాన్ని వోక్షణం పరిశీలించాడు. వసంత సేనకు పిచ్చెక్కిందనుకొన్నారు మిగతా డాక్టర్లు.

‘వాట్ యాజ్ దిస్ నాన్సెన్స్?’

చిరాగా కోపంగా అన్నాడు ప్రొఫెసర్.

‘అయ్యోం సారీసార్. నేర్చుకొన్న అనాటమీ అంతా మర్చిపోయాను. మనుష్యుల కడుపుల్ని, గుండెల్ని కోయలేను. ఎవరైనా కోస్తే అతికింద గలనేమో ప్రయత్నిస్తాను. నన్ను ఫెయిర్ చేయండి పర్యవేక్షకుడు.’

‘సందేహం లేదు వసంత సేనకు మతి పోయింది.’

లేదేనుంచి పరిగెత్తి పారిపోతున్న ఆమెను చూచి అంతా అనుకొన్నారు:

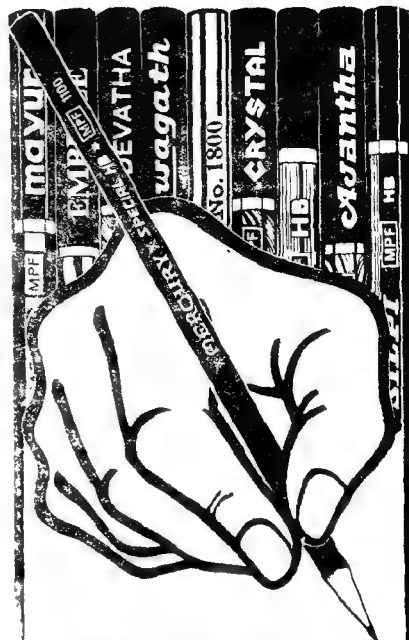
అంతవరకూ పాటల్లో, పరిహాసాల్లో, బాక్ రూం కూనిరాగాలతో మోగిపోతున్న ఆడపిల్లల హాస్టలు వొక్కసారి పంక్తుర్ పద్ద ట్యూబ్ లా గయింది.

‘ఉప్పు’ అన్న గదులకు అందిపోయింది. ప్రొఫెసర్ వస్తున్నాడు:

పిలులా రూములో నక్కి చూస్తున్నారు కొందరు. మరికొందరు తలుపులు తెరిచిపెట్టి పుస్తకాలువేసుకొని బలముందుకూర్చున్నారు.

‘అంత ప్రొద్దున్నే హాస్టలు తెందుకు విచ్చేస్తున్నట్టో—మహాచక్రవర్తిలవారు!’

‘యింకెందుకూ వసంత సేనను దేశ బహి



వ్రాతకు వన్నె నిచ్చునది

MPF ఎంపిఎఫ్ మార్కు పెన్సిల్స్

ఎంపిఎఫ్ మెన్ రెడ్ మృదువైన మెన్ గలదు  
టిఎల్ఎస్, రెండువలె గలదు అందమైన డిజైనులో  
డిజైను లెఖించాను గలదు  
ఎంపిఎఫ్ మెన్ రెడ్ MPF మార్కు



ది మృదువైన పెన్సిల్ పౌండరీ  
15 పౌండుల వ్యక్తి, బుడతాను!

ప్రభుత్వంగాంచి పెన్సిల్స్ పెన్సిలు లభింతు

AGWAVE/MPF/407 TEL

స్వరణ చేయటానికే.'

'బ్రష్ అనుకొని పెద్దపులి మీసాలతో ఆడు కొన్న ఏమగును?'

'కండోలెస్సు మీటింగుకు కారణంబగును.'

'హూళ్....'

వసంతనేన కిదేం తెలియదు. నిన్నటి సంఘటన తర్వాత ఆమె బాగ్ర ఖాళీ అయి పోయింది. అప్పుడు మూసిన తలుపు యింత వరకు తెరవలేదు.

'అమ్మా వసంతనేనా.'

పాత కంఠం, కొత్త పిలుపు. పులిక్కిపడి లేచింది.

ప్రొఫెసర్ డత్ లోపలికొచ్చాడు. వెంట వచ్చిన పరివారం వాకిట్లోనే దిగబడిపోయారు. కూర్చోమనకుండానే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. తలుపులు బాగా తెరచే షన్నాయి.

'యిప్పుడే లేస్తున్నావామ్మా? అంతలోనే వాడిపోయావు? నిన్నటి సంఘటన నిన్ను బాగా కవించివేసి వుంటుందికదూ?'

తుఫానుకు ముందు శాంతకాదుకదా?

"గుండెలు కోయబం, కడుపులు చీల్చబం కూడా డాక్టర్లు మానవతా దృష్టితోనే చేస్తాంమ్మా. ఆదివృత్తిదర్శం. కానీ, నిన్న నువ్వు చేసిన ప్రయోగం అంతకన్నా విలువైనది. చిటికె గుండెకాయను పూర్తిగా పగిలిపోకుండా చేయటానికి ప్రయత్నించావు. కానీ, ఆ ప్రయత్నంలో నీ నేర్చువల్ల పోటుపోయిన గుండెను అతికించావ్. గొప్ప డాక్టరు వవుతావని నిరూపించుకొన్నావ్."

'డాక్టర్.'

'నో. ఎ ఫాదర్. యిప్పుడు నీ ముందు నిల్చున్నది వొక తండ్రి. కొడుకును పోగొట్టు కొన్న వొక తండ్రి.'

వసంతనేన ఏం మాట్లాడగలదు?

'శవాన్ని చూసునే నా కొడుకును పోల్చు కొన్నాను. చచ్చిపోయాడే అని మనసు ఏడవ పోయింది. కానీ నీ సమాధానం విన్నాక తెల్సింది డాటర్—నా కొడుకు నేనూహించి నట్లు నీ రూపంలో ప్రత్యక్షమయ్యాడని. ఇంత పెద్ద ప్రొఫెసర్ కు యింత స్వల్ప అల్ప నెంచ

## 'శద్దినోత్సవం'



మొదటిసారిగా తెలుగుసినిమా తీసిన ఓ వల్లెటూరి ఆసామీ మద్రాసులోని పాండి బజారులో కార్లోవస్తూ తన చిత్రంలో నటించిన హీరోయిన్ని రోడ్డుమీద చూసి, ఒక్క గాపు కేకతో కారాపి-ఆ పిలని ఖంగారుగా కార్లో ఎక్కించుకుని, ఇంటిదగ్గర దింపేసి "నా చిత్రం వందరోజుల వండుగ జరుపుకునేంతవరకు నువ్వు ఇంట్లోంచి కదలొద్దు" అన్నాడు అర్చింపుగా.

"అదేమిటి?" అని ఆశ్చర్యపోయింది కొళ్ళన్ మార్క్. మొహంతో ఆ హీరోయిన్ విల్లి.

"నువ్వు అఖిరిసీనులో చచ్చిపోయావు గదా నువ్వీలా రోడ్డుమీద తిరుగుతూంటే జనం నిన్ను చూసి నువ్వు చచ్చిపోలేదని నా చిత్రం చూడడం మానేస్తారు" అన్నాడు బాపురుమంటూ.

—నాని

మెంజీమిటనుకొంటే అనుకో. ఎవరైనా అనుకోనీ. కానీ ఇది నిజం. చిన్న పిల్లలైనా ఎంత ఔదార్యాన్ని చూపేవమూ? ఎంత త్యాగాన్ని ప్రదర్శించావు? నో... యు ఆర్ మై సన్—డాటర్—ఎవ్వెర్ డింగ్. నువ్వు అప్పు నను, కాదను. నా భావన అంతే—'

యదంతా వింటూ, చూస్తున్నవాళ్ళకి, అది కలో, నిజమో, తెలుగు సినిమానో తెలియక మతులు పోయాయి.



బిక్కణ్ణకూచుని ఆలోచించడం నా కలవాటయి పోయింది. 'ఏంటి ఆలోచిస్తున్నావు?' అంటే 'ఇది' అని చెప్పలేను. ఏదో యోచన. ఒంటరితనం ఊపిరితో వెళ్ళిపోయిన వెన్నల పీడలేగాని పడుతున్న వెన్నల పోనలలేవు.

మరిచిపోవల్సిన జ్ఞాపకాలు, దాటిపోయిన మలుపులు, ఎక్కడో ఎప్పుడో ఎగిసిన గాలి పటం... నీనిమాల్లో పీర్ చిత్రాలా నా జ్ఞాపకాలు. చాలా జ్ఞాపకాలు నావి తీపి కావు.

పిల్లిని నాలుగువైపులా కార్నర్ చేస్తే... కళ్ళు పీకేంత వైర్లగా అవుతుందంటారు. కాని బిక్క-చచ్చిపోవొచ్చు కూడ పిల్లిపిల్ల అయితే.

బిక్కచచ్చిన పిల్లిపిల్ల మ్యాప్ మ్యాప్ మనదా? మ్యాప్ మ్యాప్ లో ఆ పర్రింగ్ లో ఏదన్నా లేదా వుంటుందా వుండదా?

పర్రింగ్ కేవలం పట్టుకుంటే వుండే ఫ్రీల్? పాటలాగే పిల్లల్ని వరించిన కవులు బిక్క-చచ్చిన పిల్లిపిల్ల వరించరే?

ఓ ఏమని తీసుకోండి దాని చూటూ నీటితో ఓ గడి కటండి. అది చూసిన చోటనే చూసి చూసి, తిరిగిన దారినే తిరిగి తిరిగి అలసి పోతుంది. దాని బుర్రలో, బ్రెయిన్ లో ఆవేదన ఆవేశం ఆలోచించితే—

చీమకి బుర్రేమిటి? బ్రెయిన్ మిటి? అస కండి. ఇన్ సెక్ట్ కి బ్రెయిన్ చాలా పెద్దదట శరీరంతో పోల్చి చూస్తే—

ఆవేదనతో ఆవేశంతో అలసి పోలసిన చీమ బిక్క-చచ్చిపోదా?

చీమకి భాష వస్తే, పిల్లికి మాటలు వస్తే అవికూడా నాలుగే నీతిగా తయారయేవేమో! నాకు చిన్నప్పుడు మాటలు వేగం రాలేదుట. 'అమ్మ, అత్త, తాత' అని అందర్నాగానే మామూలుగానే మామూలు వయసుకే అన్నానుట గానీ ఆ తరువాత చాలా మాటలు వలక

లేక పోయేవాణ్ణుట. అదేమో నాకు తెలీదు. గాని చిన్నప్పుడు నాతో మాటాడదానికెవరూ వుండేవారు గాదు. ఇంట్లోంచి కదిలేవాణ్ణి గాదు. ఇప్పుడాలోచిస్తే.... హోదా అనో మరేదో అనో మా ఇంటి పక్క-వాళ్ళ సానిగడితో ఆడ నిచ్చేవారు గాదు. వాడొక్కడే ఆ ప్రాంతంలో నా వయసువాడు.

ఎంత సేపని బొమ్మలతో ఆడుతాం? మా అమ్మ బొమ్మలా వుండేది అందంగా. అలా అనుకునేవాణ్ణి ■ రోజుల్లో. ఇప్పుడాలోచిస్తే నిజంగా బొమ్మ అన్నిపైంది. అందాల బొమ్మ. అపరంజి బొమ్మే కాదు. మరబొమ్మ. మా నాన్నలాటి వాళ్ళ దృష్టిలో ఆడవాళ్ళు మరబొమ్మలే కాదు. కీలుబొమ్మలుకూడ.

నాకు ఏమీ తెలీని ఆ వయసులో, ఓ నిశ్శబ్ద వాతావరణంలో ఏదో తెలీని ఇమ్మిమెంట్ డెక్ ముందున్నట్టు గడిచేది కాలం మా ఇంట్లో—

—భయం భయంగా చిరాకు చిరాకుగా కొట్టుకునేది గడియారం.

మా నాన్న మనసు ఎప్పుడూ సరిగా వుండేది కాదు. దున్నులా, జుత్తు ఏవీ సరిగా వుండేవి కాదు రాత్రులు.

పుడయాన్నే శుభ్రంగ బయలుదేరిన వ్యక్తి అ పవ్వ నంగా ఎందుకు వచ్చేవాడో తనకా రోజులో ఆరం అయేదికాదు.

అమ్మ కళ్ళలో స్వచ్ఛమైన నీరు నుడి తిరిగినా ఎప్పుడూ బయటికి వచ్చేదికాదు.

ఎక్కేరియం గోడలోంచి లోపలికి చూసి నటించేది అమ్మ కళ్ళలోకి చూస్తే.

'నా కళ్ళలో నీరే నిండేక నిద్రకి చోటేదీ?' అని పాట పాడినట్లు అమ్మ ఎప్పుడూ నిద్ర పోయేది కాదు.

నిద్ర లేకుండా కూడా అంత అందంగా వుండే కళ్ళని చూడలేదు నేను మళ్ళీ.

మళ్ళీ చూడలేదా? చూడలేదా? చూసేనా?—

నాకు నాలుగయిదేళ్లు వచ్చి స్కూలుకి వెళ్ళే రోజులో కొంచెం కొంచెం నత్తిగా మాట్లాడేవాణ్ణి బెక్కుతూ. మొదటో కొంత మంది ముద్దుముద్దుగా మళ్ళీ మాట్లాడించి అనందించేవాళ్ళు నా మాటల్ని... ముదు పెట్టు కుని మరీ. అదే జీవితంలో మాటలవల్ల నేను పొందిన మెప్పుయినా.... ఏదైనా....

ఆందమైన అమ్మ, స్వచ్ఛమైన కళ్ళవీళ్ళు గల అమ్మ నాతో మాట్లాడడం చాలా తక్కువ. మాట్లాడినా, మాటల్లో తిట్టూ దీవెనలే ఎక్కువ. నాకు చాలాసార్లు తిన్న దెబ్బల చురుకుదనమే గుర్తు.

అసహనం, అసహాయత ఆమె రెండు చేతులు.

అసహనంతో నన్ను కొంటేడి.

అసహాయతతో మొహం కప్పకునేది.

నేను అల్లి చేనేవాణ్ణి. ప్రతిదానికి ఏడుపూ, గొడవా.... పేవీ... పెట్టేవాణ్ణి.... స్నానం చేయడం దగ్గర్నుంచి భోజనంవరకూ. నేను ఆ ఇంటిలోకి రాకముందూ, వచ్చేకా, ఏ వరిస్థితులు వాళ్ళనా ప్రవర్తనకు ఉనిగొలిపేయో నాకు తెలిదు... అప్పటికే ఇప్పటికీ కూడ.

రెండో, మూడో కాసు చదివే వేళకి నావి ముద్దుమాటలు కావనీ, నత్తిమాటలనీ స్థిర పడింది.

స్కూల్లో తనని నత్తి అని ఎవడో అన్నాడని వాణ్ణి కొట్టి రెట్టించు దెబ్బలు తిన్నాడు - స్కూల్లోని—ఇంట్లోనీ.

కాని వాడికి నెత్తురొచ్చింది. తనకి కన్నీళ్లు. అంతే తేడా. అది అందరికీ కనిపిస్తుంది. ఇది కనిపించదు.

అది ఒకసారా రెండుసార్లా!

ఆదేవాడు కాదు. స్కూల్లోనీ. బయటా.

మరీ ఒంటరిగా గడవవల్సి వచ్చేది.

ఆధానికీగాని ఆట చూడడానికిగాని వెళ్తే— ఎవడో ఒకడు న....న... న....అనో మ.... మ....మ....అనో అనడం—వూరుకున్నా బాధ వద్దం, ఊర్కోపోయినా బాధవద్దం అలవాటయింది.

అందుకే ఆటపాటలకి స్టాప్ పెట్టేడు అందరో. ఒంటరిగా, ఏంతోచక, ఏం చేయాలో తెలిక, ఏమీ చెయ్యలేక వున్నప్పుడు ఓరోజు జ్ఞాన నేత్రం తెరుచుకుంది. కాదు తెరవబడింది.

‘మానవుడి మంచి నేస్తం పుస్తకం’ అన్న మాటల్లో.

‘పుస్తకాలు లేని ఇల్లు కిటికీలు లేని గది వంటిది.’

‘మస్తకాలకు బూజుపడితే పుస్తకాలే దులపాలి.’

‘పుస్తకాలు కొన్ని కొరకమన్నారు. కొన్ని నమలమన్నారు. కొన్ని కొరికి నమిలి మింగి జీర్ణమంగే అని సుభాషితం.’

అకనెవరో చెప్పినవిషయం బాగా వట్టింది.

‘పుస్తకాల్లో మంచివీ చెడ్డవీ లేవని కూడా అతను అన్నాడు.

‘మనసు బాగాలేనప్పుడు మనకు గిలిగింతలు పెట్టగలవికూడా పుస్తకాలే’ అన్నాడు.

‘ఒక్కొక్క పుస్తకం ఒక జీవితం. దాని అనుభవాలూ’ అన్నాడు.

‘ఒక్కొక్క మానవ జీవితం సగం తెరిచిన పుస్తకమ’న్నారు.

“దాంట్లో తెరచిన పేజీలు కాకుండా తెరవని పేజీలు చదవడానిక్క అనుభవం, తెలివితేటలూ కావాలి. జీవితం తెలియాలి.”

‘ఒక జీవితం ద్వారా తెలుసుకునే విషయాలు ముందుగానే పుస్తకద్వారా తెలుసుకోవచ్చు’ అన్నాడు.

అప్పట్లో ఆ మాటలు తనకి అర్థంకాలేదు. మాటలు గుర్తున్నయ్యే అంతే.

పిల్లలయిన ‘చందమామ’ కాకుండా అన్ని పుస్తకాలూ, డిటెక్టివ్ పుస్తకాలూ చదవ్వచ్చు అన్న మొదటి పెద్దమనిషి ఆయనే!

కంటపడిన ప్రతీ పుస్తకం చదివాను. కనపడిన ప్రతీ వాక్యం చదివాను.

వకోడీ పొట్టాల కాగితాలమీద రాసిన రాతలూ చదివాను.

ఎక్కడబెడితే అక్కడ విసిరివేయబడి వుంది సాహిత్యం అని గ్రహించాను.

‘మంచి సాహిత్యం దొరకదు’ ‘పుక్తమ



సాహిత్యం అరుదు' 'గ్రేడ్ రచనలు మృగ్యం' వంటి వాక్యాలు అంత—అంత ఏమిటి?— ఎంత మాత్రం సత్యం కాదని గ్రహించాను.

నీకు చూడాలని వుండాలేగాని ఎక్కడ చూస్తే అక్కడ కన్పిస్తుంది పుత్రమ రచన. మనం గ్రహించడంలో వుంది.

అసలీ చెత్త సాహిత్యం ఒక పాఠామీటరు అమ్మాయిల జడలా—

రేడియోలో విన్నాను. కథలా....కవిత్వం పాటలా, గీతాలా....నంగీత రూపకాలా....

ఎన్ని విన్నా, చదివినా, తెలిసిన విషయం ఒకటే. మానవతా విలువలున్నవి, మానవుడి భావాలను మానసిక సంఘర్షణలనూ పుద్గళాలనూ స్పృశించేవన్నీ పుత్రమమయినవే. పుధాత్తమయినవే....

జీవితంలో పున్న ద్రామా, విషాదం నామ మోత్రంగానై నా ఈ రచనలు స్పృశిస్తున్నాయా? ఆలోచన తెగలేదు.

ప్రతీ గొప్ప పుస్తకం ఒక సత్యార్పితం వుంది. ఏక నీతిని తెలిపింది.

ఒంగడం, ఒడగడం ముఖ్యమైన మోరాలని నేరాలని ప్రతీచోటా రాశారు.

'జీవితాన్ని తప్పుపట్టాలి పట్టిక' అన్నారు.

'చేసిన తప్పు చెయ్యకుండా తప్పు చెయ్యడమే జీవితం' అన్నారు.

లంచం, కట్నం, అబద్ధం, స్వార్థం, క్రూరత్వం, ఆనభ్యం, అసహ్యం, అన్యాయం, వీచం, లోభం, కక్కర్తి....ఇదేమిటి? అదే మిటి ఎన్నో కూడదన్నారు.

కొన్ని కూడదన్నారు.

కొన్ని కూడదనకుండానే కూడదనిపించింది నా అంతరాత్మకి.

ఇదేమిటో కొరవడం నా ఆలోచనలోనికి పూహలోనికి ప్రవేశించింది దానంతట అదే—

ఎలా వచ్చింది?

ఏమో తెలీదు.

ఇవన్నీ నా ఊహలో నిరవదేశరికి నేను పదిహేనేళ్ళు ఎదిగాను ఆరుమీద.

ఎన్ని పుస్తకాలు చదివాను?

ఏం చదివాను?

తెక్క తెలీదు. గుర్తుకేదు.

రేడియో వివరంద్వారా ఒకటి తెలిసింది.

ప్రతీ భాషకీ సొగసైన వదాలు వుంటాయి.

వాటిని వలకడంలో పోతు వుంది. అందం వుంది. ఒక వదాన్ని రిఫైన్ చేసే పదం ఆ భాషలోగాని మరో భాషలోగాని వుండదు.

ఒక వాక్యం ఎక్కడ విన్నానో చదివానో గుర్తులేదు. అది ఇదీ: "మన రేడియోలోగాని T V పై గాని విన్నప్పుడు సాధారణంగా ఏం చెబుతున్నారని వింటాంగాని, ఏం చెబుతున్నారో మానేసి ఆ కబల్తీని వింటి వలకడానికి" అని.

అలా కొన్నాళ్ళకీ ఒకటి తెలిసింది—

ఎంతమంది మనుషులు ఎన్ని వదాలు ఎన్ని సార్లు విన్నా ఎలా వలకలేకపోతున్నారూ? నాకు తెలిసినా వలకలేను.

వాళ్ళకీ తెలిక వలకలేదు.

ఒక వదాన్ని వలకవలసినట్లు వలకలేక పోవడం నల్లేరా కాదా?

గుర్తించని నల్లగావచ్చు గాని నల్లి నల్లే.

నాలో ఏ లోపం ఈ నల్లికి కారణం?

వాళ్ళలో ఏ లోపం ఆ నల్లికి కారణం?

పుస్తకాల్లో చదువుతున్నారు.

నేజీలమీద వరుకుతున్నారు.

'గీత'లు చేతిలోధరించి మనుషులు కళ్ళద్వారా సవరించుతున్నారు.

ఏం చెబుతున్నారు?

ఏం చేస్తున్నారు?

చరించవల్సినట్లు చరించలేకపోవడం చల్లి



కాదా?

ఏ ఆశక్తత నాచేత పదాల్ని పలికించలేక పోతోంది!

ఏ ఆశక్తత నా చేత ఇతరుల్ని దిద్దించలేక పోతోంది!

రొడ్డు తిన్నగానే వుండవని విన్నాను. కాని మలుపులో పాన్థిగా వుండవు.

కాని పేర్లు మాత్రం సరళంగా, రేఖాత్మకంగా వుంటాయి.

సరళతో ఎలా పరిచయం అయిందో నాకు గుర్తులేదు.

కానీ బాగా పెరగడం గుర్తు.

జీవితంలో అంత అందమైన కళ్ళని నేను చూడం రెండవసారి.

అమెపేరు మిస్ చిరునవ్వు అనుకున్నాను.

అమె ఎడ్రెస్ కేర్ హాపినెస్ అనుకున్నాను.

అమె గమ్యం నేనే..

‘నా సుఖాలన్నీ నీవే నీ కష్టాలన్నీ నావే సుప్పు బతుకు నేనూ బతుకుతా’ అని మృదు మధురంగా పొడినట్టు అనిపించింది నా హృదయానికి.

చెవులతో వింటే హృదయంలో ధ్వనించడం అంటే ఇదేనా?

‘నీ నీలికురుల నీడలలో సాయంత్రాలు చూసుకుంటా’ అని పాడుకున్నాను ఒంటరిగా.

‘నీలో వున్నదేదో నీ పోదోలో లేదు’ అనీ

‘వరించవూ సవరించవూ వసంతం నా జీవితాన్ని’ అని గెంతెత్తేసు ఒంటరిగా సాయం సంద్యకాంతుల వెలుగు నీడల.

ఈహాలు నింపిన కాగితం ఓరిగిపోయింది.

చేదుజూపకాల దైరిలో మరో కాగితం పెరిగి పోయింది.

మళ్ళీ కారణం.

దారుణం.

ఏమిటి?

అదే—

ఏమిటి?

న....న... న...

మనసుకి వుంటే కాని లోపం ...

జీవితంలో వుంటే కాని లోపం....

కట్టుబడని మాటకి వుండే లోపం....

నోటిమాటకి వున్న లోపం లోపమా?

ఉన్నవన్నీ లేనట్టేనా? లేని ఒక్కటి వున్నట్టేనా?

ఎన్ని రాత్రులు ఆలోచించినా—

ఎన్ని పేజీలు చించినా—

ఎన్ని తేదీలు గడిచినా—

మిగిలేది ఒక్కటే. ఒక్కటే. ఒక్క కన్నీటి చుక్క.. దాని ఖరీదు గట్టే షరా బున్నాడా?

అమిత వేదన. విడుదల చేసే కన్నీటిబొట్టు కాన్సెంట్రేషన్ కనుక్కున్నాడా ఏ నైంటిస్ట్ అయినా?

తీరుగు మరో మలుపు....

పెంచుకో విజ్ఞానం....

ఎదుగు మనిషిగా....

న్యాయంగా...

సత్యంగా....

సభ్యంగా..

నిస్వార్థంగా....

.. గ

. గ

.. గ....

ప్రతి ఒక్క ‘గా’ నిన్ను దెబ్బతీస్తుంది.

వచ్చుడి చేస్తుంది.

నంజుకుంటుంది.

నన్ను నత్తివాణిచేస్తుంది మానసికంగా....

మంచికి చెరుకీ తేడా తెలీదు.

ఏదిచేయాలో తెలీదు.

ఏం చేయకూడదో తెలీదు.

దానికంటే నా నత్తే నయం.

బెంగుళూరు వెళ్ళి నయం చేసుకుంటా.

కాని ఈ నత్తికి విరుగుడేమిటి?

విజ్ఞానం కలిగించే, విజ్ఞానం తెచ్చియిచ్చే

ఈ ‘హెండికేప్’కి క్యూరేమిటి?

ఈ వంకర నడకకి

ఈ నత్తి పలుక్కి

అంతం ఎక్కడ—?

పో మీ !

# చిట్రికు ఘోషాని కథితములు

1

గోడకానుకుని కూర్చుని బీడీలు చుడుతున్న నాగుమణి శ్రీహంపాటు తన పనినాపేసి ఇవ తలకు జరిగి వాళ్ళు విరుచుకుంది. ఆమె తెదు రుగా వున్న చేతులతో తంబాకు (పొగాకు పొడుం) ప్రక్కనే వున్న గుల్ల (చిన్న బుట్ట)లో కట్టలు కట్టర బీడీలూ వున్నాయి.

అంతవరకూ తను చేసిన బీడీ కట్టల్ని ఒక సారి తెక్కపెట్టిందామె. యాభయ్యారు కట్టలు. అంటే పర్వాలూగు వందల బీడీలు. క్రితంనాడు నడిరేయివరకూ చేసింది కాక ఇవాళ ఉదయాన్నుంచీ వందిన తల ఎత్తకుండా కూర్చుని చేస్తే ఆ బీడీలు తయారయ్యాయి. అంతకు కొది శతాల ముందే ఆమెతోపాటు కూర్చుని చేసిన రాజ్యం, నర్సమ్మ, కమలలు కార్తానాకు వెళ్ళిపోయారు తలా వెయ్యి చేసు కుని. అదృష్టవంతులు వాళ్ళు! ఆ వెయ్యికూడా చేయకపోయినా పరవాలేదు వాళ్ళకు. మొగుళ్ళ సంపాదన ముస్తగా సరిపోతుంది ఇళ్ళు గడవ టానికి. కాని తనకటా కాదు. రోజుకు తప్పని సరిగా వెయ్యిన్నర బీడీలయిన చెయ్యాలి. ఏడున్నర వస్తుంది. దానో తన ఇల్లు గడవటమే కాక భర్త త్రాగుచుకూడా నడవాలి.

తలెత్తి పరిసరాల్ని గమనించిందామె. చీకటి పడబోతోంది. కార్తానా కట్టేసారిక. మిగతా వంద బీడీలకూడా చేస్తే కార్తానాకు తీసుకుపోవచ్చు. అత్రంగా తలవంచి ఆమె మళ్ళీ తన పనిలో నిమగ్నమయింది. ఆమె చేతివ్రేళ్ళు చప్పుచప్పున కదలసాగాయి. తంబా కుని ఆకుమీద వరవటము, ఆకును చప్పున చుట్టేయటము, చూపురువేలితో పైవేపుకొనను మధతల్తో మూసివేయడమూ, క్రిందివేపు కొనను దగరకు నొక్కి దారంతో బిగించటమూ. అంతా చక్క వకా సాగిపోతోంది....

2

“నాగుమణి!”

పొయ్యిముందు కూర్చుని మందని కట్టలతో కుస్తీపడుతున్న నాగుమణి తృణివడుతూ వెనుక్కు తిరిగి చూసింది.

వాకటి మందు మురళి. స్నానానికి పోతున్నట్లున్నాడు. లుంగీ, బజారు చుట్టూ టవల్, చేతిలో పబ్బుపెట్టెతో నిలబడి వున్నాడు. అతను బాత్ రూముకు పోవాలంటే నాగుమణి వాళ్ళుంటున్న చిన్న గది ముందునుంచిపోవాలి.

చప్పున లేచి నిలబడింది నాగుమణి. గది నిండా నిండివున్న పొగలో ఆమె స్పష్ట స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది బయటికి.

“అ పొగలో ఏమి బాధపడతావు బయటికి రారాదు నాగుమణి!”

అతని స్వరంలో ధ్వనించిన దిగులుకు చలించిందామె. గబగబా బయటికి వచ్చి గుమ్మం వక్క గోడ నానుకుని నిలబడింది.

“మీకు నేనంటే ఎందుకంత జాలి? మీకు నేనేమవుతానని?” అన్నది అర్థంగా.

“ఇప్పుడు నాకేమీ కావు నాగుమణి, కాని ముందు ముందు నువ్వు నాకేదో కావాలని ఆశ!”

అతని వొంటిమీది టవల్ జారింది. శ్రీహం పాటు కనిపించిన అతని ఎఱ్ఱటి ఆకరణమైన దేహంవేపు తన పెద్ద కళ్ళతో చూసి వెంటనే చూపు మరల్చుకుందామె.

“అంటే?” అన్నది అర్థంకాక.

“అంటే——” చటుక్కున ముందుకు జరిగి ఆమె నోటిమీద ముడుపెట్టుకుని గబగబా బాత్ రూమ్ వేపు నడిచిపోయాడు మురళి.

చేష్టలు దక్కి అలా చూస్తూ నిలబడి పోయింది నాగుమణి. కొది సేపటివరకూ ఆమెకు ఏమి జరిగిందన్నదికూడా అర్థం కాలేదు....

“నువ్వు దేవతవే నాగమణి” ఎదుస్తూ అన్నాడు చిన్నయ్య.

కాళ్ళు జాపుకుని గోడకానుకుని కూర్చుని వీడిలు చుడుతోంది నాగమణి. ఆమె భర్త చిన్నయ్య ఆమె పాదాలవద్ద కూర్చుని వున్నాడు. అప్పటికి అతను తాగిన నాలుకారా బాగా తలకెక్కి వుంది. అటాంటి సమయాలోనే అతను ఎక్కువగా వశ్యాత్వాపాన్ని ప్రదర్శిస్తుంటాడు.

“అవునే నాగమణి,” ముదలు ముదలుగా మాటాడసాగాడతను. “నాకుసుగి నీ పై నల్మిలా తగలెయ్యటం ఇష్టం లేదే. కాని ఏం చేయను. వని చేయాలంటే కష్టపడాలి, కష్టపడాలంటే నేను చెయ్యలేనే కష్టమూ....”

“మరి నేనెట్లా చస్తున్నాననుకుంటున్నావు?” వినుగా అందామె తల పెకె త్రకుండా.

“గిండుకే అన్నానే నువ్వు దేవతవనీ....”

హైస్కూలువరకూ ఎట్లాగో చదువు నీళ్ళు కొద్దాడతను. ఆ తర్వాత చదువింక వంటబట్ట లేడు. ఉద్యోగంకోసం ప్రయత్నించాడు కాని అదీ దొరకలేదు, అతనికి చెడున్నేహాలైనా లేవు జాలాయిగా తిరగటానికి. ఈ త్రాగు దొకటేన్నేహం! మస్తుగా తాగి ఇలా వశ్యాత్వాపాన్ని ప్రదర్శిస్తుంటాడు పెళ్ళాం ముందు. కారణం ఆ త్రాగుడికి పై నల్మి ఆమె ఇవ్వాలి. తన అసమర్థత అతనికి తెలుసు, అందుకే అలా కుళ్ళిపోతుంటాడు తాగి తాగి. శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ.

క్షణాన నాగమణి కళ్ళ ఎదుట మురళీ కనిపించాడు. నగ్నంగా వున్న అతని ఛాతీ ఎర్రగా. మధ్య చిరువెంట్రుకల్లో, నునుపాటి గుండ్రటి చేతులు, ఆరోగ్యాన్నేగజిమ్ముతుండే మొహము, నవ్వుతుండే కళ్ళు, తన పెదిమల మీద కదిలిన ఆతని పెదిమలు.... ఒక్కసారిగా ఆమె వొళ్ళు జలదరించింది.

భర్తవేపు చూసింది. మరకలు నిండిన ఇట్లు, పెదిమల చివర కొద్దిగా చొంగ, ఎర్రటి కళ్ళు, దుబ్బుగా జుట్టు, పూటుగా సారాయి వాసన—

“వచ్చే జన్మలో కుక్కనై పుట్టి నీ ఇంటి వంచన వడి వుంటానే నాగమణి....” గొణుగు తున్నాడతను.

“ఊరకే లొల్లి వెట్టకుండా వండకో”, వినుక్కుందామె.

## 4

“నువ్వెంత అందంగా వుంటావు మణీ?”

మురళి గదిలో నిలబడి వుందామె. అత నామెను మంచంవద్దకు లాగటానికి ప్రయత్ని స్తున్నాడు. మంతు గుర్రంలా ఆమె పెనగు లాడుతోంది.

“మణీ! అన్న ఆ సంబోధనలో నాగమణి కేదో మాదుర్యం ధ్వనించింది. క్షణంపాటు ఆమె మనసు పులకరించింది.

ఆ సమయాన సడన్గా ఆమెకు తన భర్త చిన్నయ్య గురుకు వద్దాడు. గదిలో స్పృహ లేకుండా పడివున్నాడతను. ఆరోజు పై నలా ఎక్కువవిచ్చి అతను బాగా తాగేటట్లు చేసేందామె, మురళి ప్రోత్సాహంతో. ఎంత పాపాత్మురాలు తాను! తనమీద తనకు చికాకేసిందామెకు.

“వదలండి నే పోవాలి!”

గింజాకుంది నాగమణి. కాని అతని వొంటి నుండి వస్తున్న ఏవో సుగంధాలు, అతని శరీరం కల్పిస్తున్న ఏవో తన్మయత్వాలు, ఆమె మనస్సును మై నం లా కరిగించసాగాయి. క్రమంగా భర్త మరుపులోకి జారిపోసాగాడు.

“అబ్బి!” మూలిగిందామె ఒక సమయాన.

“ఏమిటి మణీ?” అడుగింది ప్రదర్శించారు మురళి.

“వొళ్ళంతా వచ్చి వుండులా వుంది.”

వట్టు కొంచెంగా సడలించాడతను.

“పాపం వగలలా వనిచేసి వుంటావుకదూ!”

మృదువుగా ప్రవర్తనూ అన్నాడతను. “ఇట్లా ఇక్కడుండి ఏమి జాడపడతావుగాని మణీ నాతో వచ్చేయరాదా?”

ఏదో లోకంలోకి జారిపోసాగిందామె.

## 5

దూరాన—దూరా దూరాన—

తన భర్తకిప్పుడు వందమైళ్ళ దూరాన వుంది నాగమణి. మురళితో కలిసి వచ్చిందామె

ఇక్కడికి. ■ చాకిరీని పడలేక, ఆ సుఖరాహి  
య్యాన్ని అనుక్షణమూ కావలించుచునది వుండ  
లేక, మురళి అందిస్తున్న సుఖాల్ని వదులుకో  
లేక, జ్వర కెడుచుగా వుండి మనస్సు కల్పించే  
నేరచాహ్వాన పరిచించుకోలేకనూ.

ఒక చిన్న చక్కటి బంగళాలో కాపురం  
పెట్టాడు మురళి. మొత్తం ఇంటిలో ఆ ఇద్దరు  
మూత్రమే మెరుల్లారు, పని వేళలో పనిచునిషి  
కాక. పవన గడిసి, ద్రాయింగ్ రూమునూ  
ఎంతో ఆకర్షణీయంగానూ, అందంగానూ తీర్చి  
దివకుంది సాగుమణి. మురళి పెద్దగా ఇల్లు  
పిలిచి వెళ్ళే వాడు కాదు. కేరింతలూ, శృంగ  
రాలూ, షికార్లూ, నినిమాలూ, ఇలా క్షణం తీరిక  
లేని, ఊక్తిరి ఎక్కిరి జీవితంతో దినాలు క్షణాలా  
గడిచిపోతూ తాను చురేదో రోకంలో జీవిస్తు  
న్నట్లు, అంతకు మునుపు గడిపిన జీవితమంతా  
ఒక వీధి కలలాగానూ అనిపించేదామెకు.

స్వలహో అందమూ, ఆరోగ్యమూ కలిగి  
వున్న ఆమె శరీరం పో. డాతో సునుపెక్కి,  
శృంగారద్వారా సాగిఉల్లి సంకరించుకుని,  
నేర్పరితనంతో కూడుకున్న వస్త్రధారణలో  
సంపు సొంపుల్ని ప్రదర్శించుకుంటూ సమా  
జంలో ఆమెని ఒక డిజైరణల్ దేమిగా  
రూపొందించింది. తరచుగా ఆమె అసంముందు  
నిలబడి తనను తాను చూసుకుంటూ మురుసు  
కునేది. గర్భవదేది.

ఆ మొదటి దినాల్లో అప్పుడప్పుడూ ఆమెకు  
జ్వర గుర్తులు వచ్చేవాడు. కాని ఆమెకు లభి  
స్తున్న సుఖాలూ, సౌకర్యాలూ వెంటనే అతణ్ణి  
ఆమెలోంచి తరిమివేసేవి. త్వరలోనే అతణ్ణి  
చుర్చిపోగలిగిందామె.

## 6

రెండేళ్ళు గడిచాయి. మూ దో యేడు  
ప్రారంభం కాబోతుండగా ఓ రోజు సాగుమణి  
ఒక విచిత్ర సంఘటనను ఎదుర్కొనాల్సి  
వచ్చింది.

ఆ మధ్యాహ్నం మురళి బయటికి వెళ్ళి  
పోయాడు. కొడిసేపయాక ఎవరో తలుపు తట్టి  
నట్లు వినిపిస్తే వెళ్ళి ఆమె తలుపు తెరిచింది.

గుమ్మంలో ఎదురుగా చిన్నయ్య!

“సువ్వా?”



చప్పున ఆమెను నెట్టుకుంటూ లోపలికి వచ్చాడతను. పస్తూనే ఆమె కాళ్ళమీద వడి పోయాడు.

“నాగమడా నువ్వు లేకుండా బ్రతకలేనే, వచ్చేయవే వెళ్ళిపోదాం....” ఏడవనాగాడు.

క్షణంపాటు నాగుమణికి ఏం చేయాలో అర్థం కాలేదు. త తరపాటుతో ఆతవినుండి తన కాళ్ళను విడిపించుకుంటూ అడిగింది.

“అసలిక్కడికి ఎలా వచ్చావు? నేనిక్కడ వుంటున్నట్లు నీకెలా తెలిసింది?”

చిన్నయ్య బట్టలన్నీ మాసిపోయి మురికి కంపు కొడుతున్నాడు. నాగుమణి ఈ టాన్లో వుంటున్నట్లు ఆతనికెలాగో తెలిసిందట. ఆతనిక్కడికి వచ్చి పదిరోజులపైగా అయింది. అప్పటినుంచి ఆమెకోసమూ, మురళికోసమూ వెతుక్కుంటూ వీధులన్నీ తిరుగుతున్నాడు. నిన్న సాయంత్రం అనుకోకుండా ఈ వీధిలో మురళి కనిపించాడతనికి. మురళి అతణ్ణి గుర్తు పట్టకపోవటం మంచిదే అయింది. మురళిని పెన్నాడుతూ వచ్చి ఈ ఇంటిని కనిపెట్టాడు. రాత్రులా ఈ వీధిలోనే పదార్లు చేస్తూ ఇక్కడిక్కడే గడిపాడట. ఉదయం గుమ్మంముందు నాగుమణి కనిపించగానే అతనికి ఎక్కడలేని సంతోషమూ కలిగింది. కాని ఆతను కొందర పడలేదు. మురళి బయటికి వెళ్ళిపోయేదాకా అక్కడెక్కడో కానుకు కూర్చున్నాడు— ఉదయం ఏడింటినుంచి మధ్యాహ్నం మూడింటి దాకా. మురళి కనుమరుగవగానే వచ్చి తలుపు తఱచేడు.

“పదవే నాగుమణా, అతనొచ్చేలోగా వెళ్ళి పోదాం!”

నాగుమణికి చాలా జాలేసింది.

“తిండి తిన్నావా?” అప్రయత్నంగా అడిగిందామె.

“లేదు, నిన్ను పొద్దున తినటం!”

గుండెలు తరుక్కుపోయా యామెకు. చప్పున అతణ్ణి వంట గదిలోకి లాక్కుపోయి కడుపునిండా తిండి తినిపించింది. ఆతను అన్నం తింటుండగా ఆమె చెప్పకొచ్చింది— ఇక్కడ మురళికి పెద్దపెద్ద పోలీస్‌సాఫీసర్లతో

స్నేహముందనీ, కాబట్టి త్వరగా వెళ్ళిపోవ్వనీ, ఒకవేళ మురళి కనక అతణ్ణి చూస్తే ఏదో వంకని జైల్లో పెట్టించుతాడనీ, ఇలా ఇలా. పాపం అతను బెదిరిపోయాడు. త్వరత్వరగా తినేసూ అన్నాడు. “అయితే నువ్వు రానంటావా?”

“వచ్చే పరిస్థితిలో లేను నేను.”

ఆమె తను దొచుకున్న డబ్బు కొంత వుంటే ఆ మొత్తాన్ని అతనికి ఇచ్చేసింది. వెళ్తూ వెళ్తూ అతనో మూట అన్నాడు.

“నాగుమణా ఇక్కడేమైనా నీకు కష్టాలు మొదలైనా లేక నీ తెప్పడైనా మనింటికి వచ్చేయాలని అనిపించినా వెంటనే వచ్చేసేయి. బతుకంతా నీకోసం ఎదురు చూస్తుంటాను..”

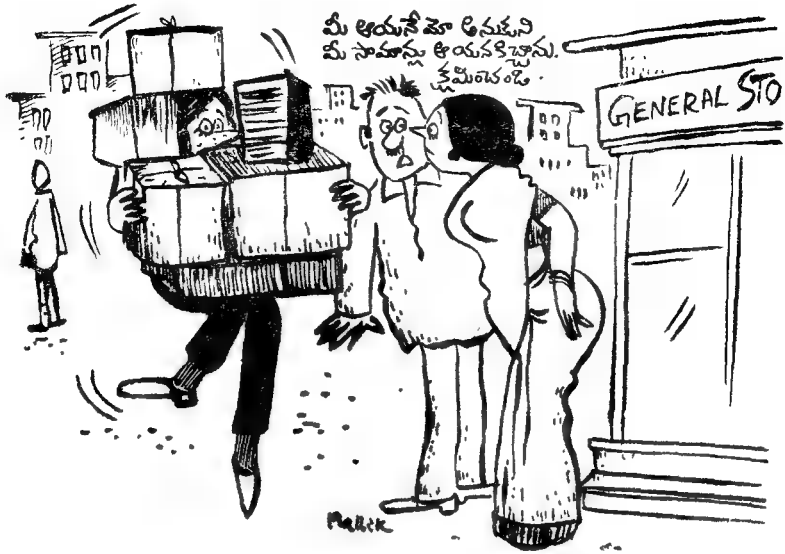
7

ఆ రాత్రి మురళి కౌగిటినుండి విడివడ్డాక ఆమె పరిపరివిధాల ఆలోచించింది. అనేక విధాలుగా బాధపడింది. పశ్చాత్తాప పడింది. చిన్నయ్యకు తనంత అన్యాయం చేసింది; ఎన్ని అబద్ధలాడింది. ఎంత బెదర గొట్టేసింది. అదే రాత్రి ఆమెకొక కల వచ్చింది.

గోడకాసుకుని కూర్చుని ఆమె వీడిలు చుడుతోంది, యాంత్రికంగా ఆమె వ్రేళ్ళు పని చేసుకు పోతున్నాయి. క్రమక్రమంగా ఆ వ్రేళ్ళు నెప్పలు పుడుతున్నాయి. నడుం పీక్కు పోతోంది. ■ బాధ భరించలేక ఆమె వుండి వుండి వ్రేళ్ళు విరుచుకుంటోంది, నడుమును అటు ట్విస్ట్ చేసి ఇటు ట్విస్ట్ చేసి నొప్పిని పోగొట్టుకోవాలని ప్రయత్నిస్తోంది. అయినా ఆ వ్రేళ్ళు నొప్పిలూ నడం పీకుడూ ఎంతకీ పోవటం లేదు. రాత్రంతా అదే కల, ఉదయం వరకూ.

ఉలిక్కిపడుతూ ఆమె కళ్ళు తెరిచేసరికి తెలతెలవారతోంది. ఎంత భయంకరమైన కల: వెళ్ళి చప్పున మురళిని వాచేసుకుని పక్కనే పండుకండిపోయింది.

వారం రోజులపాటు ఆ కల ఆమెనలా హాంట్ చేసింది. రాత్రి పండుకుని నిద్రలోకి జారిపోగానే మొదలయ్యేది. అలా గోడకాసుకుని



కూర్చోవటమూ, వ్రేళ్ళు యాంత్రికంగా ఆకుల్ని చుడుతుండటమూ, క్రమంగా నడుం పీకుడు మొదలవ్వటమూ, వ్రేళ్ళు నొప్పిపుడుతుండటమూ.... ఎగ్జిస్టు అయిపోయి అలసటతో తిరిగి నిద్ర లేచేదాకా—లేదాకకూడా—అదే దాద—అదే కల—కాదు అదే వాస్తవం—కంటిన్యూ అవుతున్నట్లుగా ఫీలయేదామే చాలా సేవటి వరకూ.

“ఓరి భగవంతుడా!” వగలల్లా మాటి మాటికీ నిట్టూర్చేది ఆ కల గుర్తుకు వచ్చి.

అదృష్టవశాత్తూ కొన్నాళ్ళ తర్వాత ఆమెకా కల రావటం మానేసింది.

**8**

చుట్టి మామూలు! జీవితం సుందరంగా, రోకం రమణీయంగా కనిపిస్తున్న తరుణంలో నాగుమణి జీవితంలో అకస్మాత్తుగా ఏదో జరిగింది—గిర్రున తిరుగుతున్న కాల చక్రాన్ని ఎవరో బలిమినవట్టి ఆపినట్లుగా ఫీలయిందామె నడన్ గా. అది ఈ రకంగా జరిగింది.

ఒకసారి మురళికి సంబంధించిన మనుష్యులెవరో వచ్చి కొన్నాళ్ళు వుండిపోయారు. ఆ

నాల్రోజులూ వాళ్ళకు చాలా ఆప్యాయంగా, వాళ్ళు తనకూ స్వంత బంధువులేనన్నట్లుగా అతిథి మర్యాదలు చేసింది నాగుమణి. కాని వాళ్ళు ఆమె తమకేదో అవకారం చేసినట్లుగానూ, తామామెను వెలేసినట్లుగానూ ప్రవర్తించారు. అంతేకాదు, వాళ్ళు వచ్చి వెళ్ళిపోయాక మురళిలోకూడా అలాంటిదే ఏదో మార్పు వచ్చింది. ఇదివరకటిలా అతనామెతో అంత ఆప్యాయంగా ప్రవర్తించటం లేదు, పూర్వంలా ఇప్పుడతను ఎప్పుడూ ఇంటివద్ద వుండటం లేదు. క్లబ్బిని, సినిమాని ఎక్కువ కాలాన్ని బయట గడుపుతున్నాడు. తన సుఖాన్ని తాను చూసుకుంటున్నాడు. ఆమెనంతగా పట్టించు కోవటం లేదు. క్రమంగా నాగుమణి వంటిరి తనాన్ని ఫీలపనాగింది. అకనిలో ఏదో జరుగుతోందనీ, తనకేదో జరగబోతోందనీ పసిగట్ట సాగిందామె....

**9**

నిజమే, మురళి చాలా మారిపోయారు. ఆమెమీది ఆకర్షణే సన్నగిల్లిందో లేక బంధువుల ప్రలోభాలే పనిచేశాయో గాని కొన్నాళ్ళయే

సరికి అతను మరీ విచిత్రంగా శయారయాడు. చీటికి మాటికి ఆమెమీద విసుక్కుంటున్నాడు. తరచుగా చేయి చేసుకుంటున్నాడు.

ఓరోజు అన్నం సరిగా ఉడకలేదని అత నామెను చావ చితక బాదాడు.

“మురళీ నామీద మోజు తగిలిపోయిందా?” అడిగిందామె అంతా అయిపోయాక బాధగా చూస్తూ.

ఉలిక్కిపడ్డాడతను. కాని సమాధాన మివ్వ లేదు. మళ్ళీ మర్నాటినుంచి మామూలే.

చిన్నగా రోజులు గడుస్తున్నాయి. అసీజీగా, భారంగా, విషాదంగా. కాలక్రమాన నాగుమణి కూడా సహనాన్ని కోల్పోసాగింది. పూర్వంలా కాకుండా ఇప్పుడామె అతనికి ఎదురు తిరిగి మాటాడుతోంది. మాటకి మాట అంటోంది. చివరికి అలాంటి పోటాట దెబ్బలాటలో ముగు స్తోంది, సామాన్యంగా. కాని రాత్రి అయేసరికి మూత్రం ఇదరూ రగరపుతున్నారు. ఆ బాసతు శరీర అకర్ణణే లేకపోతే ఇదరూ ఏనాడో విడి పోయి వుండేవారు. కాని ఆ విషయంలోనూ కొన్నాళ్ళకి ఆటంకమే ఎదురయ్యింది వాళ్ళకు. అది సహజమే కూడా.

ఆ రాత్రి ఎప్పటిలాగే మురళి ఆమెతో శృంగారానికి ప్రయత్నించబోయాడు.

“నాకు వంట్లో బాగాలేదు,” అన్నదామె చిన్నగా విదిలింపుకుంటూ. ఆ మధ్యాహ్నం జరిగిన కీచులాట ఆమె మనస్సునికా తేలు కొండిలా కుడుతోంది.

“ఎందుకు బాగాలేదు?” అన్నాడతను.

“ఏమో!” అటువేపుకు తిరిగి పడుకుంది.

కొద్దినేపు ఆమె వీపువేపు చూసి చటుక్కున ఆమెను తనవేపు తిప్పుకుని నోటిమీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడతను.

ఈర్వ కాబోతూనే అతని మొహంలోకి చూసి ఉలిక్కిపడిందామె. అతని కళ్ళలో కాంతతప్ప ప్రేమ అనేది ఏ కొశానా లేదు. పెంకె గుర్రంలా అణచి పట్టునుండి విడిపించు కుని ఛంగున లేచి కూర్చుందామె.

“మురళీ నాకిష్టం లేకుండా నువ్వు పనిని చేయలేవు!” అన్నది తీవ్రంగా చూస్తూ.

“అంతే!”

“అంతే అదంతే. నా కిష్టం లేకుండా నువ్వు పనిని చేయవద్దంటున్నావు. చేయలేవంటున్నాను. అరమయిందా?”

“ఐనీ. ఆ లేక్కన పిలో వుండాల్సిన అవసరం నాకూ లేదంటున్నాను. నేను చెప్పేది అరమయిందా నీకు?” మాటకు మాట అన్నా డతను.

“అంతే ■ కార్యంకోసం మాత్రమే మన మిదరం కలిసి వుంటున్నామంటావా?”

“కాక! నువ్వేదో నాతో నమ్మకంగా కావరం చేస్తావని తీసుకొచ్చుకున్నాననుకుంటు న్నావా?”

భర్తను వదిలి లేచివచ్చిన అడదాన్నిగా గుర్తు తెస్తున్నాడతను. ఆ కించబాటును భరించ లేక పోయాడామె.

అసలు చానాళ్ళనుంచి వాళ్ళిద్దరూ ఇట్లాంటి సిట్టుయేషన్ ఎదురు కావచ్చని అనుకుంటూనే వున్నారు ఎవరికి వాళ్ళు అంతరాలో. అందుకు తమను తాము సన్నద్ధం చేసుకుంటూనూ వచ్చారు. ఆఖరికి ఆరోజు రానే వచ్చింది.

“సరే మురళీ, నీకంత మోజు చచ్చిపోయి నవ్వుడు జిడ్డులా నిన్ను నేను అంటిపెట్టుకుని వుండటంకూడా మంచిది కాదు. రేపుదయమే నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. సరేనా!” కసిగా అన్న దామె.

ఆ మాటలన్నప్పుడూ, అంతకుముందు కొద్ది రోజులనుంచి ఆమె కళ్ళలో చిన్నయ్య మెదులుతున్నాడు. అతను వెళ్ళిపోతూ అన్న మాటలు గుర్తుకు వచ్చాయామెకు.

“నాగుమణా నీ కెప్పుడయినా మనింటికి వచ్చేయాలనిపించినా లేక ఇక్కడ నీకేమయినా కష్టాలు మొదలయినా మనింటికి వచ్చేనేయి. బతుకంతానీకోసం ఎదురుచూస్తుంటాను...”

“నా విచ్చి చిన్నయ్యా, వచ్చేస్తున్నాను నీ వద్దకు!” తనలో తను గొణుక్కుందామె.

అప్పటికప్పుడు లేచి చక్కచా తన బట్టల్ని సూట్ కేసులోకి నర్దుకుందామె.

“కుక్కలా మీ కాళ్ళవద్ద పడివుంటా నను కున్నావేమో, అదేమీ జరగదు.”



మధ్యలో ముక్కు చీదుకుంటూ అరిచిం దామె.

“ఇప్పుడే పెళ్ళిపోతానుకుంటున్నావేమో, అదేమీ కాదు, రేపుదయం పోతాను. అమాత్రం వుండే హక్కుంది నాకు....” తనలో తను గొణుక్కుంటున్నట్లుగా మళ్ళీ అన్నది పెద్దగా, అతని మంచానికి అవతలగా నేలమీద చావ పరుచుకుంటూ.

ఆమె చేష్టల్ని ఆనందంగా పరికిస్తున్న మురళి ఆమె పడుకోబోతుండగా తెప్పరిల్లిన వాడై పరువతీసి కొంత పైకాన్ని ఆమెవేపుకు చూపుతూ అన్నాడు.

“దారి ఖర్చులకు వీటినుంచు.”

ఒక్క డీజం ఆ తని మొహంలోకి ఏహ్యంగా చూసి నాగుమణి విసురుగా ఆ పైకా న్నందుకుని తన తలగడక్రింద పెట్టుకుంది.

తన బంధువులు చూపించి వెళ్ళిన పిల అందమైన షాబోనీ, ఆమె తీసుకు రాబోయే ఆ స్త్రీనీ, తనకు తండ్రి అప్పగించబోయే బిజినెస్ గురించి తల్చుకుంటూ ఆ రాత్రి చాలా ఆలస్యంగా నిద్రపోయాడు మురళి....

## 10

గోడకానుకుని కూర్చుని వీడీలు చుడుతోంది నాగుమణి. ఎదురుగా వున్న చేటలో తంబాకు పోగుబడి వుంది ఒట్టగా. పక్కనే గులలో చుట్టబడిన కొద్దిపాటి వీడీలు మాత్రం వున్నాయి.

ఆమె చేతివేళ్ళు చప్పుదప్పున కదులు న్నాయి. తంబాకును అకుమీద పరపటమూ, అకును చప్పున చుట్టెరుటమూ, చూపుడువేలో పైవై వు కొనను మడతలో మూసివేయటమూ, క్రిందివేపు కొనను దగ్గరకు నొక్కి దారంతో బిగించటమూ...

రాత్రంతా అదే కల ఆమెకు—

ఆమె వ్రేళ్ళు నొప్పి పుడుతున్నాయి, నడుం పీక్కుపోతోంది. ఆ బాధ భరించలేక మధ్య మధ్యలో మెటికలు విరుచుకుందోందామె, నడుం విరుచుకుందోంది....

రాత్రల్లా అదే కల—

జ్యోతి

ఎంత వనిచేసినా గులలో వీడీలు పెరగటం లేదు, చేటలో తంబాకు తరగటంలేదు. దీడి కట్టల్ని పెంచుదామనీ, ఆ తంబాకును కాస్తా అవచేదామనీ ఒకటే యాంగ్ముటీలో ఆమె తన వని వేగాన్ని పెంచ ప్రయత్నిస్తోంది. ఫలితంగా నడుం పీకుడూ, వ్రేళ్ళ నొప్పులూ, గుండెల్లో పెరిగిపోతున్న తెన్ననూ మాత్రమే మిగులున్నాయి....

హాస్రకో..

తెల్లవారు రూముకి ఉలిక్కిపడుతూ కళ్ళు తెరిచిందామె.

## 11

రాత్రి ఆలస్యంగా నిద్రపోయాడేమో, బాగా ప్రాధైక్యేదాకా నిద్రనుంచి మేల్కొలేక పోయాడు మురళి.

కళ్ళు తెరిచేసరికి ఎదురుగా నాగుమణి కని పించింది. బ్రీమ్మగా తయారై వుందామె. ఆమె చేతిలో కాఫీ కప్పుంది. ఆమె పెదాలపై చిరు నవ్వుంది. కాని ఆమె కళ్ళల్లో దిగులు!

అవతలగా రాత్రి ఆమె సర్ది వుంచిన సూట్ కేస్ కనిపిస్తోందతనికి.

“దాంకా గాడ్, పెళ్ళిపోతోందన్న మాట!”

కాఫీ త్రాగుతూ సంతోషంగా అనుకున్నాడతను.

కాఫీ త్రాగటం పూర్తికాగానే అతను ఖాళీ చేసిన కప్పుని అందుకుందామె, దాన్ని కొంచెం అవతలగా వున్న టీపాయ్ మీద పెట్టి ఇటు తిరిగింది. కొద్దిసేపు అతని కళ్ళల్లోకి పేలవంగా చూసి నవ్వుతానికి ప్రయత్నించింది.

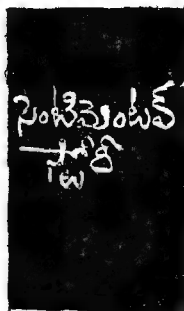
“ఏమిటి, ఇంకేమైనా డబ్బులు కావాలా?”

అడిగాడతను!

చటుక్కున అతని పాదాలవద్ద మోకాళ్ళ మీద కూలబడిందామె. అతని ఆరచేతుల్ని పదే పదే ముద్దాడుతూ కళ్ళు దారాపాతంగా పరిస్తుండగా ఉద్యేగంతో హిస్టిరికల్ గా ఇలా అనసాగింది:

“మురళీ మురళీ, వదలవుకదూ నన్ను— దయచేసి నన్ను వదలవుకదూ—ఏవీలా నీ కాళ్ళవద్ద వడి వుంటాను — వదలవుకదూ నన్ను...”





## వి విధములు

రెండున్నర గంటల బస్సు ప్రయాణంతో ఒళ్ళంతా ముద్రయిపోయింది. వీధిలోంచి లోపలికి అడుగుపెట్టి ఏవో నవ్వులు వినిపించడంతో జూర్ర అటువయిపు తిప్పాను. మా బావా, వరం ఒకే మంచంమీద కూర్చుని వున్నారు మండువా నానుకుని వున్న గదిలో. పాక్ తిన్నట్టు నిలబడిపోయాను. వరం నవ్వుతున్నదలా నేను కనపడగానే ఒక్క అంగలో గది లోంచి బయటపడి వాళ్ళ యింటివేపు పారి పోయింది. బావ ఏం జరిగిందా అన్నట్టు ఇటు వయిపు తిరిగి నన్ను చూడగానే నివ్వెరపోతూ లేచి నిండున్నాడు. అంతలోనే కంగడ కప్పి వుబ్బుకుంటూ—

“రా, రా! బావా” అంటూ ఆహ్వానించాడు. భుజాన వేలాడుతున్న బాగ్ ను దిండుకుంటూ—

“ఎప్పుడొచ్చావ్?” అన్నాను.

నా గొంతులో పొమ్మక లేకపోవటంతో జగన్నాథం తబ్బిబ్బు వదాడు.

“మొన్న వచ్చాను.”

వరలక్ష్మిని గురించి ప్రశ్నించాలనుంది. కాన ఏమని ప్రశ్నించమో ఎలా?

యింతలో చెలాయి లలిత “వరం” అంటూ అరుడుకుంటూ వచ్చి, నన్ను చూస్తూనే కళ్ళు యింకంకడేసి “అరేయ్! అన్నయ్యా!” ఎప్పు

డొచ్చావ్!” అంది. అనడమేంటి. “అమ్మా! అన్నయ్యొచ్చాడే” అంటూ అరుస్తూ లోపలకు పోడం, అమ్మను వెంటబెట్టుకు రాడం ఒకదాని వెంబడి ఒకటి జరిగిపోయాయి.

అమ్మ నా రాకకు చాలా సంతోషించింది. సహజ దొరజీలో “నీకు దయలేదనీ, పండగల కూడా రావటంలేదనీ” నిష్కారం పేసింది. అంతదోనే .... “పోనీ! యిన్నాళ్ళకీయినా వచ్చావు!” అంటూ సంతృప్తి ప్రకటించింది.

యిలా ఆవిశ మాట్లాడుతుంటే అనిడకు అన్యమనస్కంగా జవాబిస్తున్నాను.

నాన్న ఎవరినో వెంటబెట్టుకుని వచ్చివట్టున్నాడు. “అమ్మాయ్! బావ పంపించమూ!” అంటూ వీధిలోంచి అరిచాడు.

లలిత చావ తీసుకువెళ్ళి కలుపు చాటునిండే అందించింది. దాని గొంతు వినిపించలేదు. కొనీ నాన్న గొంతు వినిపించింది “ఇప్పుడే వస్తాను! మా పెద్దాడు వచ్చాట్టి కూర్చోండి!”

“ఎప్పుడొచ్చావురా బాబీ!” నాన్న ఆపొయంగా పల్కరించాడు.

“యిప్పుడే!”

“వరీక్షలేవో వున్నాయన్నావు మీ బాంక్ లో? బాగా రాసావా?”

చెప్పాను. ఆయన కుశలప్రశ్నలకు మధ్యలో మా అమ్మ అడ్డుపడుతోంది .... ‘చూడండి:

పెరితండ్రి ఎంతలా చిక్కిపోయాడో! యీ సారైనా పెళ్ళికి మెడలు వంచాలంటూ....

ఆయన వీధిలోకి వెళ్ళాడు.

“కబారు తరవాత చెప్పకోవచ్చు! నాన్న గారికి పెట్టిన వేళ్ళిళ్ళు పున్నట్టున్నాయి! లలితా! తువ్వలు యియ్యి! స్నానంచేస్తాడు.”

స్నానం చేస్తున్నాను.

వెళ్ళటి నీళ్ళు ఒంటిమీద వడుతుంటే ■ చలిలో చిత్రంగా సుఖంగా వుంది. ఆ హాయిలో మనసు లగ్నం కావటం లేదు. వరం మట్టా బావదుటా తిరుగుతోంది.

వరలక్ష్మి మా పెదనాన్న కూతురు. వాళ్ళ కుటుంబానికి మా కుటుంబానికి మధ్య వచ్చగడ్డి వేసే భగమంటుంది. అన్నదమ్మలిదరూ మాట్లాడుకొని పాతిక ఏళ్ళయిందిట. యీ మధ్య పదేళ్ళుగా చితికిపోయాడుట. కూతురికి పెళ్ళి కూడా చేయలేకపోయాడని వింటున్నాను. గ్రామ రాజకీయాల్లోకూడా ఆయన మా నాన్న కన్న క్రాస్త వెనకబడి పోయాడనటానికి నిదర్శనం వంచాయితీ ప్రెసిడెంటుగిరి మా నాన్నకు దక్కటమే. అయితే మళ్ళీ ఎన్నికలలో మా పెదనాన్న గెలుస్తాడని ఒక పుకారు వుంది. ఏది ఎంతవరకూ నిజమో నాకు స్పష్టంగా తెలిదు. కాని, పిల్లలమయిన మేం ఒకరి యింటికి ఒకరు అవుడవుడు వెళ్ళటం వుంది. ముఖ్యంగా వరం యిక్కడికి వస్తుంటుంది. మా పెదనాన్న ఆరుగురు కూతుళ్ళలో అదే పెద్దది. వరమూ నా చెల్లెలు మొగుడూ ఒక మంచంమీద కూర్చోటమేంటి?

భోజనాల దగ్గర నాన్న తన మామూలు ధోరణిలో ఏవేవో మాట్లాడుతున్నాడు. బావ మొహంలో భావాలు అంతు చిక్కటలేదు. నేనేమయినా అనవసరంగా ఆలోచిస్తున్నానా?

భోజనాలు చివరి దశకు చేరుకుంటుండగా—

“యీ వేళ వరం రాలేదేంటి....?”

అశ్చర్యంగా నాన్నవయపు చూశాను. వరం రాక గూర్చి ప్రత్యేకంగా అడగటమేమిటన్నది నా ప్రశ్న. ■ దృశ్యం నా కంట బడటం వల్ల యీ ప్రశ్న ఏర్పడిందా? ఆలోచన తెగలేదు.

జ్యోతి

ఆయన ధోరణిలో ఏదో అసాధరణక నాకు అవుపిస్తోంది.

“వచ్చిందే!” అంది అమ్మ చెల్లాయి వయపు తిరిగి.

“అ! వెంటనే వెళ్ళిపోయింది” లలిత జవాబిచ్చింది.

తాంబూలం నవుల్లా నాన్న బయటకు వెళ్ళాడు. ఆయన గిమ్మస్థానం చెరువు గట్టు మీద రావించెట్టు. ఊళ్ళో పదిమందీ అక్కడకు చేరి గంట్లో రెండు గంటల్లో లోకాభిరామాయ ఇంట్లో పడతారు.

“మనమూ అలా వెళ్ళామా బావా!”

నా ప్రశ్నకు జవాబుగా తల్లాయి చెప్పలు వేసుకొన్నాడు జగన్నాథం.

ఆకాశంలో అష్టమచంద్రుడు వెన్నెల కురి పిస్తున్నాడు. మానంగా సిగరెట్లు కాలుస్తూ చెరువు గట్టుమీద నడుస్తున్నాం! కిచురాళ్ళ శబ్దం ఆ నిశ్శబ్దంలో చిత్రంగా వుంది. రావించెట్టు దాటాం! ఊరు నెమ్మది నెమ్మదిగా మాకు దూరమవుతోంది.

“ఏం సినిమాలు చూసావోయ్!”

బావ ప్రశ్నకు జవాబివ్వలేక పోయాను. అడిగెయ్యాలన్న నిశ్చయం జరిగిపోయింది. ఎలా అన్నదే తెలియటంలేదు.

“యిక్కడ కూర్చుందాం!” అన్నాను.

ఒత్తుగా గడ్డి వుండక్కడ. చెరువులో అలలు చిన్న అలికిడి సృష్టిస్తున్నాయి. వందెకరాల చెరువు అది. బావ మట్టిరాళ్ళు చెరువులోకి విసురుతున్నాడు.

ఆ వెన్నెలలో అతని మొహంలో భావాలు నాకు దొరకటం లేదు.

హఠాత్తుగా నా వయపు తిరిగాడు.

“ఏంటలా చూస్తున్నావ్?”

“ఒక విషయం అడగాలనుంది...!”

చేతిలో రాయి నేలమీద జారవిడిచాడు. మోకాళ్ళమీద తల పెట్టుకొని నేరవయపు చూస్తూ తనలో తను గొణుక్కుంటున్నట్టు అన్నాడు.

“వరం గురించే కదూ!”

“అవును.

కొంతసేపు ఆలోచించి ఏదో భారం వదిలించుకొంటున్నట్లు అన్నాడు.

“యీ విషయం మీ చెల్లాయికీ తెల్సు.”

ధార్యకి ఈ విషయం తెలియటంలో అతడు ప్రత్యేకించి చెప్పవలసింది ఏమీ లేదు. కానీ అలా చెప్పటంలోనే ఏదో కొత్తదనం వుంది. నా ఊహకు అర్థంకాని కొత్తదనం!!

“అంతే....?”

“యిలాంటి విషయం ఎలా మాట్లాడాలో నాకు అర్థంకాటం లేదు బావా!” అంటూ ఆగాడు.

ఒళ్ళు పట్టని కోపం వచ్చింది. చెయ్యటానికి ఏ అభ్యంతరాలూ వుండవు కాని... చెప్పటానికే వస్తాయి అన్ని సిగ్గులూ!! తమాయించుకున్నాను. అతను నాకు బావ అయినంతమాత్రాన అతని చైకిగి క్షీణించాలోకి తొంగి చూడటానికి నాకు అధికారమేంటి?

“యీ విషయంగార్చి... తెలుసుకోవాలనుకుంటే మీ చెల్లాయినే అడుగు; అయామ్ టూ పీక్!” గొంతులో దిగులు!

అతడు సమర్థించుకోటం లేదు. చెయ్యనే లేదనటం లేదు.

“అధికాడు బావా!...”

నా మాటలు మధ్యలోనే ఖండిస్తూ అన్నాడు.

“దయచేసి... నన్నే ప్రశ్నించకు బావా! ఆ క్షణంలో నాకు కలిగిన ఆనందం... ఆ తరవాత యింత దుఃఖం కలిగిస్తుందని తెలిస్తే.... యింత వ్యామోహంలో పడిపోయే వాడిని కాదేమో! మరొకరి బ్రతుకును సర్వనాశనం చేసేవాడిని కాదేమో! యింత బాధపడుతూ కూడా... ఎందుకలా లొంగిపోతాను; నాకెందుకీ బలహీనత....!”

మనిషి సన్నగా వణుకుతున్నాడు. లోపల్లో పల పున్న దుఃఖం అతని శరీరాన్నంతసేమీ కుదిపి వేస్తున్నట్లుంది; పరిస్థితిలో అతన్ని నేను యిబ్బంది పెట్టలేకపోయాను.

కొంతసేపట్లో అతను తేరుకొన్నాక ఇంటి మొహం పట్టాం!

మర్నాటి సాయంకాలంగాని చెల్లాయిని ఈ విషయం అడగడానికికుదరలేదు. భార్యభర్తలకు యిద్దరికీ తెలిసిన విషయమయినప్పుడు నేను కలగచేసుకోట మొదలుకు అనిపించింది. కాని, బావ దుఃఖం మనసులో మెదులుతుంటే నా జోక్యం అవసరమే అనిపించింది. బావ అన్నాడేగాని చెల్లాయికి యీ విషయం తెలుసునా? దాన్ని అడిగితే ఏం బాధపడుతుందో; రకరకాల ఆలోచనలు:

పెరట్లో కొబ్బరి మొక్కల దగ్గర మంచం మీద కూర్చున్నాం!

“లల్లీ! బావ...”

“రాత్రి చెప్పారు. అంతా నీకు చెప్పాలా...” అంది బుర్ర వంచుకొని.

కొంతసేపు అది సంశయించింది. తర్వాత స్వరంలో ఒక చిత్రమైన గర్వం తొంగి చూస్తుండగా ఆరంభించింది—అది చెప్పినదాని సారాంశం యిది.

“—అటు మొన్న మీ బావ వచ్చారు. సాయంకాలం నాలుగూ నాలుగున్నర ఆవుతుంది. నేను లోపలికి రాగూడదు. ఆయన మంచంమీద కూర్చుని ఏదో మాట్లాడుతున్నారు. ఇంకలో నాన్న వచ్చాడు. ఆయనతో కబుర్లు చెబుతూ కూర్చున్నాడు. వరం అక్కయ్యకూడా అదే టయింకి వచ్చింది. మీ బావగారిని చూస్తూనే వెళ్ళిపోవోతుంటే నాన్నే “దావే! వరం!” అంటూ పిలిచాడు. కాన్నేపు కబురయ్యాయి.

“యీ వేళ్ళికి మీ పిన్నమ్మకి సాయం చెయ్యమే! రాత్రి ఇక్కడే పడుకుండువుగాని... బావమాడా వచ్చాడా! వంటంతా చెయ్యలేదు...”

“అలాగే చిన్నాన్నా కానీ...” అందది.

“మీ యింటికి కపురెడతానో!” అన్నాడు నాన్న బయటకి వెళ్తూ. వరం వంట యింతోకి వెళ్ళింది. మీ బావగారు బట్టలు మార్చుకుని పుస్తకం పట్టుకుకూర్చున్నారు. నేను పెరట్లో నించుని జాంకాయలు ముగ్గాయేమో చూస్తున్నాను.

“చీకట్లో యిక్కడ దేవుళ్ళాడుతున్నా

ఆ అవునును నెను  
నోసునా లేనను సున్నారా?



“వెందులే?” అంటూ నాన్న వచ్చాడు. నేనేదో చాడు ”

“నరేగానీ ఓ మాట” అన్నాడు.

ఏంటా అన్నట్టు చూసాను.

“మన వరం వుంది చూసావా! దానికి పాతికా నిండినట్టున్నాయి”

“అవును!”

“ఓ చెంప నెరిసిపోతూనే వుంది పాపం! దాని బాబా! పాపం పెళ్ళి చెయ్యలేకపోతున్నాడు. తలుచుకొంటుంటే మన వంశం గౌరవం ఏమయిపోతుందా అని భయం వేస్తోంది కోర్కెలు తీరాల్సిన వయసులో పెళ్ళిళ్ళు కాక అడ్డమైనవాళ్ళతోనూ సంబంధాలు పెట్టుకొని యింటిల్లిపాదాకి తలవంపులు తెచ్చే అడవిల కథలు ఎన్ని వినటంలేదూ! పాపం!”

అమోమయంగా చూస్తున్నాను.

“అందుకని మనం దానిని దయదలచాలి” అన్నాడు నాన్న.

“??”

“మన కులగౌరవం కోసం సాటి అడ దానికోసం సువీర్ త్యాగం చెయ్యాలిమ్మా! ఇందులో తప్పకూడా ఏమీలేదు! పూర్వం వ్యాసమహాముని లాంటి వారే వీటిని సమర్థించ

“నాకేం అర్థంకావటం లేదు నాన్నా!”

“మరేం లేదమ్మా! మీ ఆయన వరం కలుసుకోనేటట్టు చెయ్యాలి. వంశ గౌరవం నిలుస్తుంది. యీ మాత్రం త్యాగం చెయ్యటం వల్ల వరం కోర్కెలు తీరతాయి! ఎటునుంచి ఎటొచ్చి ఏం జరిగినా మందో మాకో చూటా నికీ మనం వుండనే వున్నాం! ఇంట్లో ఇంట్లో విషయం కనక బయటకు పొక్కదు

నాన్న మాటలు మొదట్లో నాకు రుచించ లేదు. కానీ నా త్యాగంవల్ల ఎంతమంది డీవితాలు రక్షించబడతాయో నాన్న వివరంగా చెప్తుంటే వరంమీద జాలేసింది! నాకన్న పడేళ్ళు పెద్దది తను! పాపం! అనుకున్నాను.

ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరికీ మంచాలు ఒకచోటే చేయించాడు నాన్న. నేను చాపమీద పడు కున్నాను మండువారో, అర్ధరాత్రి బాప నన్ను లేపారు. ఆయనకి నిద్రపట్టటం లేదుట! నాన్న చెప్పిన మాటలు గుర్తున్నాయి. ఆయన మరో శ్రీ పట్ట దృష్టి వుండే మనిషి కాదు. నేను యిక్కడకు వచ్చి నెల దాటిపోయింది “ఎందువల్లా?” అన్నాను అమాయకంగా మొహంపెట్టి. “నువ్వెప్పుడూ యింతే ”

మారాంగా అన్నాడు.

నాన్న గుర్తున్నాడు. ఆయన చెయ్యి మన్న త్యాగం గుర్తుపోయింది. గొంతు పెక్కు కొని అన్నాను.

“ఫరవాలేదు. వరం వుందిగా?”

“వచ్చి! తప్పి! పెద్ద వ్యక్తి కోశం!” అన్నాడు.

“పాపం! దానికి పాతిక ఏళ్ళు వచ్చాయండీ! అది మాత్రం ఉప్పు పులుసూ తింటుందేమా?”

“నోర్మయే!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

ఎరంకూడా గొడవపెట్టలేదు! పాపం! అది మాత్రం మనిషికాదూ!”

లలిత గొంతులో త్యాగం చేసినాన్న ఫీలింగు బలంగా వుంది.

యీ జరిగిన సంఘటన యింత వివరంగా అది చెప్పలేకపోయినా జరిగినదిదే అని ఘాపించగలిగాను.

నేనే మాట్లాడకపోవటంతో దానికి ఏదో భయం కలిగినట్టుంది. ప్రపంచం గురించీ మనుషుల ఆంతర్య స్వభావాల గురించీ అర్థం చేసుకోవడానికి తగిన వయసుకూడా దానికి లేదు. పద్మాలుగేళ్ళ వయసులో యీ దేశంలో ఆడపిల్లలు వెళ్ళిళ్ళు చేసుకొని పిల్లలనుకూడా కనేస్తున్నారు గాని ఏ విషయాన్నయినా రోతుగా ఆలోచించే స్థాయికి ఎదుగుతున్నారా? అందుకే వాళ్ళను త్యాగాలూ, ప్రేమలూ, కన్నీళ్ళూ, కష్టాలూ ఆకరించినంత బలంగా మరేమీ ఆకరించలేవేమో!

“నే నేమయినా తప్ప చేసినా అన్నయ్యా!”

భయం నిండిన దాని గొంతుక నా ఆవేశాన్ని అణిచేసింది.

“సరే వెళ్ళు.” విసుగ్గా అన్నాను.

అది వెళ్ళలేదు కొంచెం నేవు తటవటా యిస్తూ అంది.

“నాకేంటో భయంగా వుందిరా! దాని పిచ్చిలోనే ఆయన వడిపోతే నా కాపురం ఏమవుతుంది? నేను వయసులో చిన్నదాన్నిట! దానికన్నా బావుంటానుట! అందువల్ల బావ

నన్ను వదలేదుట! నాన్న మాటలు నిజమే నంటావా?”

ఈ ఆలోచనలన్నీ ముందేమయినాయి? — అన్న ముక్క నోటి చివరివరకూ వచ్చింది. కాని అనలేదు.

అది వెళ్ళిపోయింది

దానికి భయంగానూ బెంగగానూ వుంది.

బావ సరేసరి: క్షణికమైన కోరికతో సాహసించాడే కాని చేసింది తప్పేనని ప్రశ్నాత్తాప పడుతున్నాడు! యింత వరం! అది మాత్రం ఎట్లా సంతోషపడగలడు?

యిది కథలలో తప్ప జీవితంలో ఊహించలేని సమస్య. దీని కంతటికీ ప్రోత్సాహమిచ్చిన నాన్న మనసులో వున్నదేంటి? మంచి పరిస్థితి పట్ల కేవలం జాలే వున్నదా? అందుకు యిదే మార్గం అనుకున్నాడా? పల్లెటూళ్ళలో యిటు వంటి సంబంధాలను ప్రోత్సహించటమనే పద్ధతి పూర్వం నుంచీ వున్నదేనా? నా పట్టువాసం చదువులో ఉద్యోగంలో జీవనవేగంలో యీ పల్లెటూరి బ్రతుకులో నిగూఢమయివున్న యిలాంటి రహస్యాలు నా చెవులలో చేరలేదా? కాక మరేదయినా కారణం వున్నదా? ఏమిటది? ఏమిటది?

పెరట్లో మంచంమీద — అలాగే పడుకున్నాను. ఆకాశం మీదకు లగ్నం చేసిన చూపుల చుట్టూ చీకట్లు క్రమ్ముకొన్నాయి. తల నాడుగా వుంది.

“బాబీ! బాబీ!”

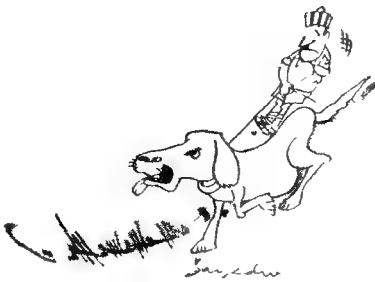
నన్నెవరో లేపుతున్నారు. కళ్ళు తెరిచాను నాన్న! బంగ్లా మీసాలలో వున్న ఆ ముఖంలో కనిపిస్తున్న అదుర్దా నాకు ఆ సమయంలో ఒక మహానటుడి మహోన్నత నటనలా కనిపించింది. భుజం పట్టుకుని కదుపుతున్నాడు.

లేచి కూర్చున్నాను.

“ఒంట్లో బావులేదా?”

“అబ్బే! బానే వుందే!” అంటూ నించున్నాను. దూరాన లలిత నించుని వుంది. అది భయపడుతున్నట్లు తెలుస్తూనే వుంది.

(వి)చిత్రం విజ్ఞానం



“పదపద: మంచు కురుస్తోంది: లలితా: మంచం లోపల పెట్టిండు!”

నాన్న గొంతు వినకనించి వినిపిస్తోంది.

తండ్రి చెప్పిన మాటకోసం భర్త అయిన శ్రీకృష్ణ దేవరాయలను చంపడానికి సిద్ధపడిన శ్రీయ పుట్టిన గడ్డ యిది. మనసు అలోచిస్తునే వుంది.

భోజనాలు పూర్తయ్యాయి.

అంతేపూ నాన్నే మాట్లాడుతున్నాడు లలితా దానా అదోమాదిరిగా వున్నార అమ్మ పాత్ర అర్థమే కాలేదు నాకు

“తోటవైపు వెళ్ళామా: కాపలా సరిగ్గా వుండో లేదో చూడొచ్చు ” అన్నాను. నాన్న దుప్పటి కప్పుకుని కర్ర తీసుకొని బయల్దేరాడు.

మామిడి తోట గురించి దాన్ని కొట్టించి వ్యవసాయం పెట్టడం గూర్చి చెప్తున్నాడు: మాకోసం ఒట్టి గడ్డితో కూర్చోలానికి తయారు చేసాడు సూరయ్య. వెచ్చగా వుంది గడ్డి. వాళ్ళిద్దరూ వ్యవసాయం గూర్చి చెప్పుకుంటు న్నారు. మామిటి చెట్టు పూతవలేక పూత నిలవటానికి ఏవో మందులు వచ్చాయంటు న్నారు. నాన్న ఓసారి అంతా వర్యవేషించి వచ్చాడు. ఆయన కూర్చోగానే అన్నాను.

“వరమూ బావ గురించి నీకు తెలుసా?”

“ః:” అన్నాడు సవ్యతా.

“నీ వుద్దేశ్యం ఏమిటి?” నూటిగా అడిగాను.

పోలీసు కుక్కల (పూణ) శ కి మన ఊహా కందని మేరలో వుంటుంది. దొంగ ముట్టుకున్న వస్తువులమీదా, అతడు కాలుమోసిన ప్రదేశాల మీద, అతడు వినబడిన కొవ్వ ఆముములు వుంటాయి. మనిషి మనిషికి యీ కొవ్వ ఆముములలో తేడా వుంది. ఈ ఆముముల వాస నను పసిగట్టి పోలీసు కుక్కలు దొంగలను వట్టుకుంటాయి. పోలీసుకుక్క (పూణ) శ కికి సమంగా మనిషి (పూణ) శ కి పెరగాలంటే అది సుమారు పదిలక్షల రెట్లు పెరగాల్సి వుంటుంది!!

“ఏముంది: పాపం! వరం మాత్రం మనిషి కాదా!”

“నీకు జాలేనా: మరేదయినా వుందా ?”

“అంటే ?”

“అంటే నీ అన్నగారిమీద కక్ష: రాజ కీయంలో తిరిగి ముందుకు రాకుండా ఆయనను చావు దెబ్బ కొట్టడం! ఏడిపించటం!”

“మూర్ఖ !!”

నా గొంతుక అగిపోయింది.

“నేను వాడికి తమ్ముణ్ణిరా: ఒకే కడుపున పుట్టిన అన్నదమ్మలంరా!”

నా తెలివిశీటలు ఆయనని అంచనా వెయ్య లేకపోతున్నాయి.

“—నాకు బుద్ధి లేదనుకుంటున్నావా?”

“బుద్ధుండే తప్పు చేయిస్తున్నావా ?”

“తప్పు : నువ్వు తప్పుంటున్నదేమిటి?”

“వాళ్ళ అక్రమ సంబంధం ”

“అక్రమ సంబంధాలన్నీ తప్పులపుతాయా: వాటిని ‘తప్పు’ అనే భావం నీకు చుట్టా వున్న మనుషులనుంచి సంక్రమించింది. నీకు గురువు చెలం కదా: యిలా మాట్లాడతావేంటి?”

ఆయన అవహసిస్తున్నాడా?

“చలం కోరేది స్వేచ్ఛ! నిర్బంధం కాదు.” అన్నాను.

“అవునా: నే నిచ్చిందీ స్వేచ్ఛ! ఎవరినీ నేను నిర్బంధించలేదు.”

## బాలల సంక్షేమం మన ధ్యేయం

1979 సంవత్సరాన్ని అంతర్జాతీయ బాలల సంవత్సరంగా జరుపుకుంటున్నాం. ఈ సంవత్సరం మన రాష్ట్రంలో బాలల సంక్షేమానికి యింత క్రితమే ప్రవేశపెట్టిన పథకాలను మరింత శ్రద్ధతో అమలు జరిపడంతోపాటు, అనేక కొత్త పథకాలను కూడ చేపడతారు.

ఆదిలాబాదు. అనంతపురం జిల్లాలలో రెండు బ్లాకులలో బాలల సమగ్రాభివృద్ధి సేవా పథకాన్ని అమలు జరుపుతున్నారు. ఈ పథకం క్రింద పౌష్టికాహారాన్ని సమకూర్చడం, విద్యావకాశాలు కల్పించడం ఆరోగ్యాన్ని మెరుగుపరచడం, విగోద సౌకర్యాలు కల్పించడంవంటి కార్యక్రమాలు అమలు జరుపుతారు.

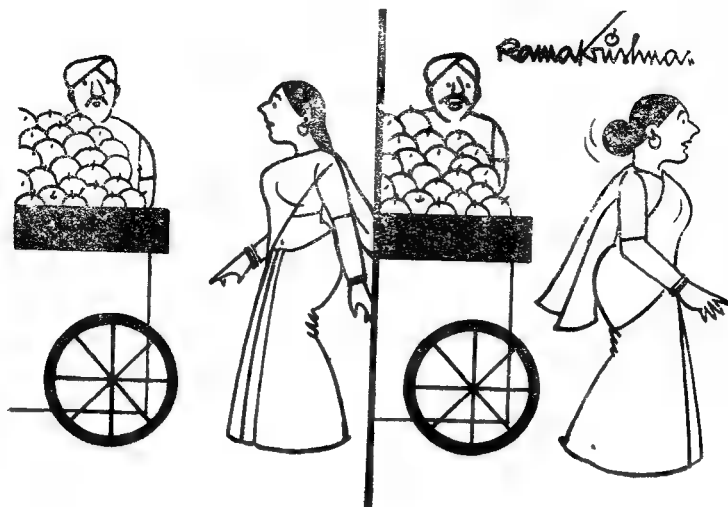
1978-79 సంవత్సరంలో తూర్పుగోదావరి, వరంగల్లు, కృష్ణా, కర్నూలు జిల్లాలలోని మరో నాలుగు బ్లాకులలో ఈ పథకాన్ని చేపట్టడం జరిగింది. అంతర్జాతీయ బాలల సంవత్సరంలో విశాఖపట్నం, చిత్తూరు, మెదక్ జిల్లాలలోని మరో మూడు బ్లాకులలో ఈ పథకాన్ని అమలు జరుపుతారు.

డి. జి. స. పి. సం. శా.

43/78-79







“నువ్వు వరాన్ని నిర్బంధించావు! భావను నిర్బంధించావు. వాళ్ళలో లేని ఉద్దేశ్యాన్ని పరిస్థితులతో కల్పించావు. ఆమెలో నిద్రపోతున్న వాంఛలను రేపి నీ స్వలాభానికి కక్షకీ ఉపయోగించుకున్నావు”.

యీసారి నాన్న ఉద్రేకపడలేదు.

“నేను నా కూతురి జీవితం పాడుచేస్తానా? అయినా దాని జీవితం ఏమవుతుంది? నేను రక్షణగా వున్నానుకదా!”

“మాట మార్చుకు: స్వేచ్ఛగురించి నిర్బంధం గూర్చి మాట్లాడు. వరం బ్రతుకు పాడవుతుందా లేదా అన్నది వేరే ప్రశ్న. అది పూర్తిగా వేరే విషయం : నా దృష్టిలో అసమర్థులకు రప్ప . బ్రతుకు పాడవమన్నదే లేదు”

“అవునా! నేనూ అంగీకరిస్తున్నాను! బ్రతుకు పాడవమన్నదే లేనపుడు యింకా కొన్ని క్షణాల లైంగిక సంయోగంవల్ల ఒరిగే నష్ట మేముంటుంది ?”

అతడు నన్ను మాటాడనిస్తున్నాడు. తన వాదనకీ సరిపోయే మాట నా నోట దొర్లగానే దానికి వేరే అర్థాలు తీస్తున్నాడు:

“నే నన్నది పూర్తిగా వివరేనట్లుంది.

బ్రతుకు పాడవటం సర్వనాశనం కావటంవఱింపంటి వన్నీ వ్యక్తుల మానసిక స్థయిర్యానికి సంబంధించిన అంశాలు. నువ్వు వరం వయసుపీ, లలిత శైశవాన్ని, భావ వాంఛనీ ఉపయోగించుకుని నీ అన్నమీద దెబ్బ తీయటాన్ని ప్రయత్నించావు దానికి ఏ కడుపయినా వస్తే తల ఎత్తుకోలేకదుదా నలుగురిలోకి రాలేడుగదా—అని భావించావు!”

నార్న కదలేదు.

“యిందులో చేయరానిదేదో చేసినట్లు అనవసరంగా ఊహించుకుంటున్నావు గానీ నన్ను సంస్కర్తగా ఎందుకు అనుకోవు? చాల్య వివాహాలని నీరొద్దించటం విధవా వివాహాలను ప్రోత్సహించటం ఒకప్పటి సంఘం—అవసరాలు! ఎందరో కన్నెలుగానే జీవితాలు ముగించివెయ్యటమో ఏ అలగవాడితోనో లేచిపోయి సానికొంపల పాలయి పురుగులు పట్టి రోడ్లపక్క అనాధల్లా మరణించటమో యీనాటి దుస్థితి! యీ పరిస్థితినుంచి బయట పడటానికి నేనొక అడుగువెయ్యటం ముందడుగే అవుతుంది నేను సంస్కర్తనే అవుతాను”

“సం స్కర్త!” గుండెలో పేరుకొం

## సాగులోకి మరింత భూమి

అందరికీ సరిపోయేటంత ఆహారం కావాలంటే ఎక్కువ భూమిని సాగుచేయాలి. ఈ విషయంలో నీటి సౌకర్యాల కల్పన ఎంతగానో ప్రాముఖ్యత వహిస్తుంది. అందుకే ఆంధ్రప్రదేశ్ బడ్జెటులో యిటీవలి కేటాగోరిలో అధిక భాగం నిధులను నీటి పారుదల ప్రాజెక్టులకు కేటాయిస్తున్నారు.

రాష్ట్రంలో నిర్ణీత ప్రాంతాలలో రు. 21.68 కోట్ల ఖర్చుతో ఆరు మధ్యతరహా నీటి పారుదల పథకాలను చేపట్టారు. మధ్య తరహా నీటి పారుదల సౌకర్యానికి అవకాశమున్న 22 లక్షల హెక్టారులలోనూ ఇంతవరకు 17.6 లక్షల హెక్టార్లలో నీటి వసతి కల్పించారు.

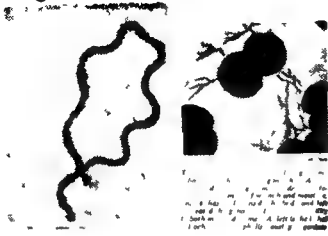
1979-80 సంవత్సరంలో రు. 680.26 లక్షల ఖర్చుతో అదనంగా 6350 హెక్టార్లకు నీటి పారుదల కల్పించాలని సంకల్పించారు.

డి. జి. స. పి. సం. శా.

44/78-79



## (వి)చిత్ర విజ్ఞానం



టున్న అనహ్యం గొంతులో నిండింది.

“మంద డుగు” అంటూ నన్ను, నేను సంభాషించుకున్నాక—

“సంస్కర్త అంటే నీకు అర్థంకూడా తెలీదు”

కొందెనేవు ఊరుకొని “చలని చదివావు కదా! నువ్వు అర్థంచేసుకొన్నదేంటి?”

“నీ వడిగేడి అనదల్చుకున్నదీ నాకు పూరాగా తెల్లూ! చలం లైంగిక స్వేచ్ఛ వుండాలన్నా దంటావు”

“అదే అనుకున్నాను! వరానికి అవసరమైన దాన్ని సమకూర్చాను”

ఆయన దృఢత్వం కొద్దిగా ఓటలువారింది. ఉద్రేకంతో అందుకున్నాను

“చూడు నాన్నా! ఒక్క విషయం ఆడుగు తాను! శాస్త్రగ్రంథా విను! బాగా ఆలోచించు. వరాన్ని నీ ఆదర్శాలకీ సంస్కరణకీ ఎన్నుకున్నానంటున్నావు! బాగుంది. నువ్వు వరానికి యీ సూత్రాలగురించి లైంగిక స్వేచ్ఛగురించి వివరించావోలేదో ఆమెను అంగీకరింపజేసావో లేదో నేను అదగటం లేదు! చెల్లాయి లలిత వుంది. అది “ప్రీ” అని చెప్పే ప్రయవాలు దానికి వున్నాయి. నేను “పురుషుడి” నని చెప్పే శరీర నిర్మాణం నాకు వుంది. దానికి యింకో వడేశ్వదాకా పెళ్ళవకపోతే పాపం! అదీ వరంలాగే బాధపడుతుంది! అందువల్ల

సిఫిలిస్, గొనోరియా అనబడే సుఖవ్యాధులు ప్రపంచమంతటా దినదిన ప్రవర్తమానమాతున్నాయి! 1975 వ సంవత్సరం వరకు అమెరికాలో మాత్రం సుమారు 30 లక్షల మంది ఈ వ్యాధులకు గురైనారని, డగ్లస్ కాలిగన్, **SCIENCE DIGEST** పత్రికలో పేర్కొన్నాడు! ఇంతి ఆకారంలో వున్న క్రిమి “గోనోకాల్” క్రిమి. వెంటనే తగినమందులు వాడకపోతే ఇది ప్రీ పురుషుల్లో వంధ్యత్వమును (sterility) కలిగిస్తుంది. మెలికలు తిరిగి తీగలా వున్న క్రిమి “సిఫిలిస్” క్రిమి. ఇది అత్యంత ప్రమాదకరమైనది.

‘యింట్లో యింట్లోగనక తెలియదు. ఏదయినా జరిగితే మందో మాకో యివ్వటానికి నేనున్నాను! నేను మునిలాశీ కనక, అన్నకి చెల్లికీ కలిపేస్తే సరిపోతుంది’ అనుకుని “ఆగాను.

ఒక్కొక్కమాటా ఆయన శరీరంలోని అణువణువుల్లోని రక్తాన్ని పీల్చివేస్తుంటే మొహం తెల్లనయిపోతున్నట్లుంది ఆయన పజ వజా వణుకుతున్నాడు.

“నువ్వు అంగీకరిస్తానని చెప్పు నాన్నా! నీకు రెండు చేతులూ ఎత్తి మొక్కుతాను. ఈ మాటలు మాట్లాడినందుకు, యిలాంటి ఊహ చేసినందుకూ, యీ నా దైర్యానికి రేపే నువ్వు చెల్లాయితో చెవుతావు నాతో ఏకాంతంగా వుండవద్దనీ, ఒకే మంచంమీద కూర్చోవద్దనీ.”

మళ్ళీ అందుకున్నాను.

“అది పేరూ యిది పేరూ అంటావు బహుశా! కాని, దానికి జవాబు నా దగ్గరుంది. సంయోగానికి అవసరమయినవి శరీరాంగారే కాదు. మనసుకూడా ముఖ్యం! లలితకి నేను అన్నననీ, నాకు అది చెల్లెలనీ అన్నాచెల్లెలు కలియరాదనీ పుట్టిన దగరనుంచీ మోర కంతో పుట్టి పెరిగిన భావం. ఆ భావాన్ని చంపి తామభావాన కలిగించటానికి కొంత ప్రయత్నం అవసరం! వరాన్నీ బావనీ కలపటానికి నీవు చేసిన ప్రయత్నాలకీ.. నన్ను

చెల్లాయిని కలవటానికై చేయాలన్న ప్రయత్నాలకు రూపంలో భేదం ఏమాత్రం లేదు; కాదంటే నీవు మరింత బలమయిన పరిస్థితులను సృష్టించాలన్న ఉంటుంది. ఏం చెప్పా! అటువంటి భావం మామధ్య నువ్వు కలిగించగలవా? అందుకు యత్నించగలవా? "

నన్ను చేతిలో తురుఫాను లేదు. ఆయన వదుతున్న బాధకు నిదర్శనంగా పెదాలు వణుకుతున్నాయి. ఎలాంటి స్థితిలోనూ నేలరాలని ఆయన నోటో చుట్ట నేల రాలింది. ఆయనలో నున్న అధర్మం నామీద ఉద్దేశపడకుండా చేసి వేసినట్లుంది. దొరికిపోయిన దొంగలా వున్నాడు.

"ఉహం! నువ్వు జవాబివ్వలేవు నాన్నా! వాళ్ళ యిద్దరికీ మనసులో కోర్కె వుండి, ఆ కోరిక తీర్చుకోనూ లేక అణచుకోనూ లేక సతమత మవుతుంటే యిద్దరికీ లైంగిక స్వేచ్ఛ గూర్చి చెప్పి, వాళ్ళే ఒక నిశ్చయం తీసుకునేటందుకు తగిన మనోధైర్యం కల్పించటం ఒక విషయం! బావ ఎలాంటివాడో నాకు బాగా తెలుసు. మగవాడికి పైతం శీలం అవసరమన్న అభిప్రాయం గల వాడు. అంత బలమయిన అభిప్రాయం వున్నప్పుడు ఎందుకు లొంగి పోవాలంటావు? మనుషులకి అభిప్రాయాలు నిలబెట్టుకొనే దృఢత్వం లేనంతమాత్రాన అభిప్రాయాలే వుండరాదనటం అక్రమం! అతని అభిప్రాయాలను మార్చే ప్రయత్నం ఎందుకు చెయ్యాలి? నీ ప్రయత్నాలకు చలం భావాలను అప్లయిచేసి నాతో వాదిస్తున్నావా? నేను లైంగిక నియమాలను అంగీకరించను. అంత మాత్రంచేత, ఆ నియమాలను తలదాల్చేవారిని నేను కొట్టి పారేయ్యను. మనసులో కోర్కె ఉంచుకుని బరిదాటలేని అమాయకులనిగూర్చి జాలివడటంతో అరం వుంది. లోకానికి భయపడి 'తప్పుడు పనులు' అనబడేవాటిని దొడ్డి దోవలో చేయటాన్ని అందులో వుంటే పురుషుడి మోసాన్ని—'తప్పు' అని ఖండించటం వల్ల ప్రయోజనం వుంది. నెక్కు సంబంధాలు వ్యక్తులకు పరిమితమయ్యేవి కాదు! అవి సాంఘిక గమనంతో బలంగా ముడిపడి వున్నా

యనీ విశ్వనించేవారిని, వారు ఊహించుకునే పున్నత పథంనుంచి క్రిందకి యిడ్చి వాళ్ళకు లైంగిక స్వేచ్ఛ నిచ్చానని కణ్ణులు చెప్పతూ 'సంస్కార'వని వాదించటంతో ప్రయోజనం లేదు సరికదా నీ దుష్టబుద్ధి వుంది.

నాన్నా! తండ్రితో యిలా కొడుకు మాటాడే పరిస్థితిని నీ చేతులతో నీవే తెచ్చుకున్నావు. యిప్పటికయినా నీ అన్నగారిమీద కక్ష తీర్చుకోటం కోసం వరంలాంటి అమాయకురాలి కోర్కెలను వాడుకోకు! యింకా నయం, నీ మనసులో నున్న 'జాలి'తో నీ అన్న కూతురి వాంఛలకోసం—చలం కథలోలా—నువ్వే నిర్ధం కాలేదు!

ఒకవేళ ■ ఉద్దేశంకూడా నీకు వున్నదేమో! అందుకు యిది ఒక ప్రయత్నమేమో!!" అనే శాన్ని అణచుకోటానికై కాసేపు ఆగాను.

"నీకు నిజంగా జాలే వుండివుంటే దాని వివాహానికి అవసరమైన డబ్బు యిచ్చివుండే వాడివి గాని యింత వికృతంగా ప్రవర్తించి వుండేవాడివి కాదు. నిన్ను తండ్రిగా అంగీకరించాలంటేనే అవసరం కలుగుతోంది "

ఆయనని అక్కడే వదిలేసి ఇంటిమొహం వట్టాను. ఆయన పట్ల ఏవగింపుతో నిలువెల్లా నిండిపోయింది.

'జరిగిన దాని' గూర్చి యింత బాధపడే నాలో 'జరగవలసిన' దేమిటన్న ప్రశ్న అప్పుడప్పుడు మెదుల్తోంది.

ఆ రాత్రి నిద్రపోలేకపోయాను.

వరం నా కళ్ళముందు మెదుల్తోంది. ఆమె మనస్ఫూర్తిగా అంగీకరిస్తే పరిస్థితి వేరు. యిక్కడ కోర్కెలు తీర్చుకుంటూ యింటికి పోయి తనుచేసే పనికి తనను తను నింపించుకుంటూ కుమిలిపోతున్నట్లు యితే ఆ పరిస్థితి వేరు. వరంమీద జాలితో నా గుండె నిండి పోయింది.

మర్రాదు వరాన్ని మా తోటలోకి తీసుకు పోయాను దాన్ని ఓదార్చాలి, దానికి బ్రతుకు పట్ల దైర్యమివ్వాలి అన్న నిశ్చయంతో.

"చూడు వరం!"

వరం తన విశాలమయిన కళ్ళను ఎత్తి నేల మీంచి నా వయపు దృష్టి మరల్చలేదు. దాని 'రహస్యం' నాకు తప్ప మరెవరికీ తెలియ దన్నట్లు భయపడిపోతోంది.

“సిగుపడకు వరం! నువ్వు చేసినది తప్పు కానేకాదు ”

ఒక్కమారుగా వరం నన్ను కౌగలించుకొని ఏడవటం ప్రారంభించింది. అంతలోనే వక్క మన్న రాతిమీద తల కొట్టుకోటానికై ప్రయత్నించింది, అందునించి ఆమెనుంచి అవుతుంటే ఆమె ఏదీ ఆపేలానికి బలానికి నాకే ఆళ్ళర్యం వేసింది. పీపుమీద రాస్తూ కూర్చున్నాను.

ఆమె ఏడుపు నన్నుగిల్లక అన్నాను.

“బాదపడకు! విషయంలోకి వద్దాం!”

“యింకేం విషయం? నా బ్రతుకు నాశన మయిపోయింది. ఒళ్ళూ పయీ తెలికుండా ప్రవర్తించాను. నన్నెవరయినా పెళ్ళాడుతారా? పెళ్ళాడినా యీ విషయం దాచుకొని యీ అపవిత్ర దేహంతో కాపురం చెయ్యగలనా? నేను బ్రతకటం అనవసరం ” నిరాశే నిండిన గొంతు!

మనిషికి ఆలోచన, స్వేచ్ఛ మర్క ఆత్మ యుల సరామర్కమనే వస్తాయిట!

రాత్రంతా చేసుకున్న రిహార్సల్స్ గుర్తు చేసుకుంటూ ఆరంభించాను.

యిదేమంత ఘోర నేరం కాదన్నాను. యిలాంటివి చాలామంది జీవితాల్లో సామాన్య మయిన విషయాలే అన్నాను. ఎవరూ దీనికి అనవసర ప్రాధాన్యత యివ్వరాదన్నాను. ఎవరి బ్రతుకును వారే నిర్ణయించుకోవాలనీ, బ్రతుకును నిందించుకోకుండా . అది వద్దనుకోటం లోనూ క్షమించరాని మూర్ఖత్వమున్నదనీ, దైర్యంగా ఎవరి సమస్యలను వారే పరిష్కరించుకోవాలనీ; సమస్యలు వచ్చినప్పుడే గుండె నిబ్బరం అవసరమనీ; 'తప్ప' అనుకుంటున్నది చేయటంకన్న దాన్నించి బయటకు రావడమే గొప్పతనమనీ చాలా చెప్పాను. చాలానేపు చెప్పాను. చాలా మాటలు ప్రయోగిస్తూ

చెప్పాను. ఆమెకు ఓదార్పు; దైర్యం, ఆలోచన వంటివి యివ్వటానికి యత్నించాను.

నా మాటలు నాకు తృప్తి కలిగించాయికాని ఆమెలో చలనం కలిగించలేదని చిన్న అనుమానం వచ్చింది. నేను మాట్లాడుతూనే వున్నాను. ఆమె వింటూనే వుంది.

“వస్తానురా!” అంటూ వెళ్ళిపోయింది.

వరం వెళ్ళిపోడంలో, ■ నడకలో, ఆ కనులలో ఏదో బలమైన నిర్ణయం; అటూ ఇటూ ఊగే మనసూ రెండూ నాకు స్పష్టంగానే కనుపించాయి.

ఆమె నిర్ణయం ఏమిటో నా ఊహకు అందలేదు.

మరోమారు వెనక్కి విరిచి మాట్లాడాలి అనుకున్నాను. ఇంతకన్న ఏం మాట్లాడతాను? ఏం చెయ్యగలుగుతాను? అందుకే వూరు కొన్నాను.

మర్నాటి ఉదయానికి ఆమె నిరయమేమిటో ప్రపంచమంతటితోబాటు నాకూ తెల్సిపోయింది.

ఏదీచూడాలా వరుగెత్తాను.

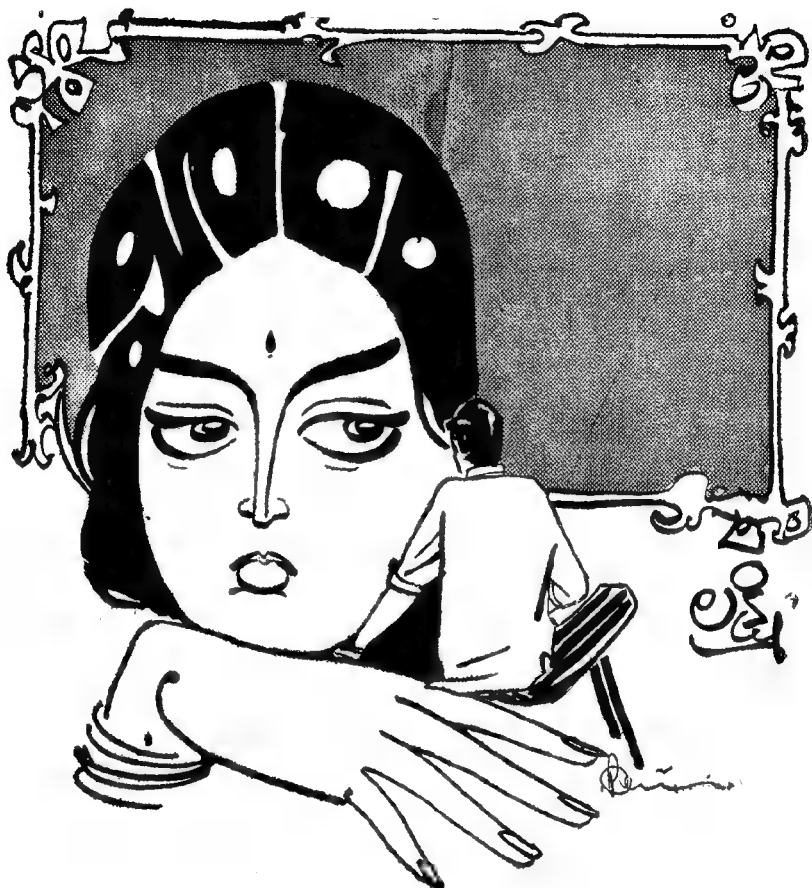
ఆత్మీయుల రోదనలమధ్య విరగగొట్టబడిన తలుపుల మధ్య గది మధ్య నేలమీద పడుంది వరం! ఆమె కక్కిన రక్తం ఆమె తాగిన ఎంజీన్ డబ్బా రాత్రంతా ఆమెబడిన నరక యాతనను విప్పి చెపుతున్నాయి. అందమయిన వరం భయానకమయిన చావును వరంగా పొందింది.

అయితే ఆమె చావుకు కారణం ఆమె పిరికి తనమూ; నేనామెకు దైర్యాన్ని కలిగించలేక పోవటమూ;

ఆమె ప్రశ్నలనూ నా జవాబునూ పడేపడే గుర్తు చేసుకొన్నాను. నా కళ్ళముందున్న పొరలు కొద్దిగా తొలగుతున్నాయి.

ఒకరిమీద కక్ష తీర్చుకోటం కోసం 'సెంటి మెంట్స్'ను నా తండ్రి తెగ నరుక్కున్నంత సులువుగా—ఒకరిని రక్షించటంకోసం నేను తెగ నరుక్కోలేక పోయానన్న విషయం నా గుండెలో శల్యంలా నాటుకుంది !

అచరణకూ ఆలోచనకూ ఎంతదూరం!!! □



కొలింగ్ లెట్ అదే పనిగా మోగుతోంటే ఆ వచ్చింది మీరాయ్ అని గబగబా వచ్చి తలుపు తీసింది. ఇంట్లో అరుణా తాయారమ్మే వున్నారు.

వచ్చింది మీరా కాదు—మూర్తి. గబగబా వచ్చిన అరుణా టక్కున అగిపోయింది. మూర్తి ఎప్పుడూ అరుణాని అనురాగ దృష్టితోనే చూస్తాడు.

ఇది అరుణాకి ఏమాత్రం తెలియదు.

మూర్తి ఏం అడగకపోయినా మూర్తి శేఖరం కోసమే వస్తుంటాడు గనుక అడగ కుండానే “అన్నయ్య లేడండీ! ఇప్పుడే ఎక్కడికో వెళ్ళాడు” అని చెప్పేసింది.

మూర్తి ఎప్పటిలా వెళ్ళిపోలేదు. “ఎప్పుడోస్తాడు” అరుణాని చూస్తూ అడిగాడు.

“ఏమో! తెలియదండీ!” చాలా మామూలుగా చెప్పేసింది.

“పోనీ ఎక్కడికి వెళ్ళాడో తెల్సా” ఈసారి అతని కళ్ళు నవ్వుతున్నాయి.

“ఊహ” పెదాలు బిగించి తల వూపింది.

అయినా మూర్తి కదలేదు.

ఏదో చెప్పాలనుకొన్నది చెప్పలేనన్నట్లుగా నిలచిపోయాడు.

అన్నయ్య లేదన్నా వెళ్ళడేమిటి? తొందరగా వెళ్ళిపోతే బాగుండు ననుకొంటూ చాలా ఇబ్బందిగా నిలబడింది అరుణ.

చివరికి మూర్తి దైర్యం చేసి ఏదో ఒకటి మాటాడాలన్నట్లుగా అన్నాడు. “మిమ్మల్ని అమ్మా, వదినా ఓసారి రమ్మని చెప్పమన్నారు.”

అరుణకేమిదో ఈరోజు అతని ప్రవర్తన కొత్తగా కనపడుతోంది.

“అలాగే” అన్నట్లుగా తలూపింది.

ఇలాంటిమూర్తితో ఇంకెలా మాటలు పెంచాలో మూర్తి అర్థం కాలేదు. ఎందుకో తెలియదు గాని, ఆ అమాయకత్వమే అతణ్ణి ముగ్ధుణ్ణి చేస్తుంది.

“శేఖరం వచ్చేకా ఓసారి రమ్మన్నానని చెప్పండి” అన్నాడు.

“అలాగేనండీ” ఎలాగో గొంతు పెగల్చుకొని అంది.

మూర్తి వెళ్ళిపోయాడు.

మూర్తి వెళ్ళిన గంటకి శేఖరం వచ్చేడు.

అరుణ మూర్తి వచ్చి వెళ్ళిన సంగతి చెప్పింది.

“ఇంకేమన్నాడు?” శేఖరం అరుణకేసి పరీక్షగా చూస్తూ అడిగాడు.

“నిన్నోసారి రమ్మని చెప్పేరు” ఎప్పటికీ చాలా మామూలుగా అంది.

“మూర్తి ఎలాంటివాడు అరుణా!” అని అడిగాడు.

అకారణంగా అలా అడగడం అరుణకి అర్థం కాలేదు.

“ఎమో! నాకేం తెలుసూ” అంది.

“అనలు నీకెలా అనిస్తున్నాడని ”

అరుణ అర్థం కానట్లు చూసింది.

“చెప్ప, అరుణా!”

“కొత్తగా అడుగుతున్నావే! నాకెలా అనిపించడం ఏమిటి!” నిజంగానే అరుణకి అర్థమవుతున్నది అలా ఎందుకు అడుగుతున్నాడో అర్థం కాలేదు

“ఇంకా చిన్న పిల్లవా అరుణా! నేను అడిగింది నిజంగా నీకు అర్థం కాలేదా?” అరుణ కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అడిగాడు.

మొదట తెల్లదోయిన అరుణ తర్వాత ఏదో అనుమానం కలిగి కళ్ళు కిందకి వాల్చేసుకొంది. ఇంతకు ముందు మూర్తి మాటలు కొంచెం కొత్తగా అనిపించటం — ఇప్పుడు శేఖరం మూర్తి గురించి అలా అడగటం—ఏదో కొత్త అర్థాలని చెప్తున్నాయి.

“అమ్మ రూపిన వుత్తరం చూశావా? నేను ఇవ్వనేలేదు కదూ!” ఉంటూ తలిదగరనుండి నాలుగు రోజుల క్రితం వచ్చిన ఉత్తరాన్ని పాంటు జేబులోంచి తీసి ఇచ్చేడు. ప్రస్తుతం మారి నందుకు సంతోషిస్తూ, ఉత్తరం చదువుకోవడం మొదలెట్టింది అరుణ.

ఉత్తరంలోనూ అవే సంగతులు “నువ్వు మూర్తి అనే అబ్బాయిగురించి వ్రాశావు. అరుణకి నచ్చి నీకూ, అన్నయ్యకూ ఇష్టమైతే నాకేం అభ్యం రం లేదు” ఇలాగే ఇంకా రాసిందావది.

అంతే! ఈ సంగతులు చాలా రోజులనించి జరుగుతున్నాయన్న మాట!

“ఇప్పుడు అర్థమయిందా?” నవ్వుతూ అడిగాడు శేఖరం.

అరుణ మాటాడలేదు.

“అరుణా: నీ కిష్టమేనా? ఇందులో భయపడాల్సిందిగాని, సిగ్గుపడాల్సిందిగాని ఏం లేదు. నీ మనసులో మాట నిర్భయంగా చెప్పు: నీ అభిప్రాయం చెప్తే అప్పుడు అన్నయ్యకు చెప్తాను.”

అరుణ మానంగానే వింది.

కుసుమ తల్లి రాసినదానికి రెండు రోజులు ఆలస్యంగా కుసుమ పెద్దబాబాయి చలపతి వచ్చేడు. అ త్తగారు ఉత్తరం రాసినట్లు రాజేంద్రకి కూడా తెలియదు.

ఎప్పుడూ ఎక్కడకీ కదలని మేనమామ హఠాత్తుగా వూడివడటంతో రాజేంద్రా, అరుణా తెల్లబోయారు. చాలా సంతోషించారుకూడా.

“ఏమిటి మావయ్యా! ఇంత విద్వారప్పని చేశావు: రేపటినుండి పగలు సూర్యుడే ఉదయిస్తాడా?” అన్నాడు రాజేంద్ర.

“పగలు సూర్యుడే ఉదయిస్తే గొప్పేముందిరా!” ఆయనా హాస్యం చేశాడు.

అరుణ తనే కాఫీ చేసి తీసుకొచ్చింది.

కుసుమ లోపల కోపంగా వున్నా పెకి ఆప్యాయంగా మాటాడుతోంది.

“ప్రకాశం మావయ్య ఊళ్ళోనే వున్నాడా?” రాజేంద్ర అడిగాడు.

“అన్ని పూళ్ళూ వాడివేగా! ఏదో ఒక పూళ్ళో వుంటాడు.”

“ఇందిర అత్తారింటికి వెళ్ళిపోయిందా?”

“ఆ! అది పున్నప్పడు నెలకి వదిలేసు రోజులయినా ఇంట్లో వుండేవాడు. ఇప్పుడు ఒక్కనెల రానేరాడు. అడిగేవాళ్ళు ఎవరు.”

“రామూ, సోమూ ఎలా వున్నారు?”

“చిన్నవాడే దుడుకురా! ప్రతి దాంట్లోనూ తల దూరుస్తాడు. ఇలాంటి విషయాలన్నీ చిన్న వాడిని సేకెందుకురా అని మొన్నోసారి చెప్పబోతే ఏమన్నాడో తెలుసా? ‘ఒక్క నెలరోజులు మా నాన్నని ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా అప్పు: అప్పుడు పెద్దవాడివని నీ మాట గౌరవించి, నే చేసింది తప్పు అని అనిపించిన పని మళ్ళీ చేస్తే అడుగు’ అన్నాడు.”

“అదేమిటి!”

“ఆ! ఏముందీ! మా నాన్నకి చెప్పలేవుగాని నాకు చెప్పిచ్చావా అని.”

“బాగుంది” అన్నాడు రాజేంద్ర.

ఇదంతా చాలా విసుగా వుంది కుసుమకి.

“స్నానం చేద్దవుగానిలే, మావయ్యా!” అంది అరుణ.

ఆయన లేచి నాలుగు అడుగులు వేసినవాడల్లా అగి, “అరుణకి సంబంధాలు చూస్తున్నారా? మీ పిన్ని ఎప్పుడొస్తుందీ!” అని అడిగాడు.

“అవిడ ఎప్పుడొచ్చేదీ ఇంకా రాయలేదు” అన్నాడు రాజేంద్ర.

చలపతి స్నానంచేసి వచ్చేడు. కుసుమ వక్కన నుండ? కూర్చునుంది.

“ఈ అమ్మాయి ఎవరూ?” అని అడిగాడు.

“మా పిన్ని కూతురు” ముక్తసరిగా చెప్పింది కుసుమ.

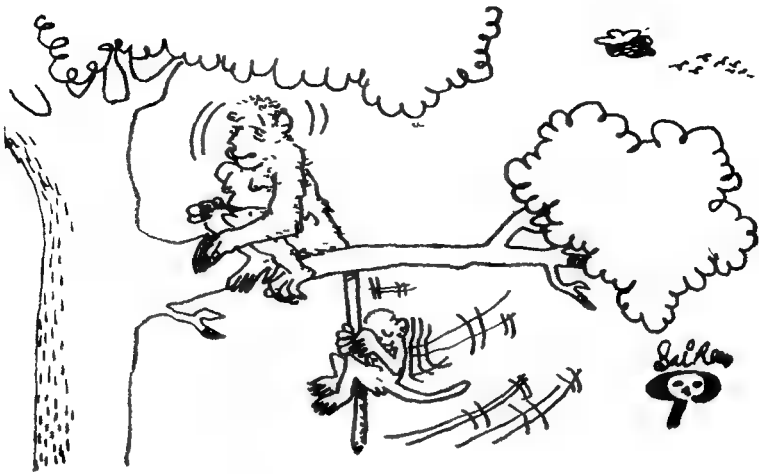
“పిన్నం! మీ పిన్నికి నలుగురూ మగపిల్లలేనేమో!”

“అనందం పిన్ని కూతురు.”

“అనందం కూతురా?” అన్నాడు.

అదివరకు ఏదో పెళ్ళికి వచ్చినప్పుడు అనందం కూతుర్ని శేఖరానికి చేసుకోమని వాళ్ళు అడగటం ఆయనకి గుర్తొచ్చింది. “ఇప్పుడు అందుకే వంపారా!” అనుకొన్నాడు. అలా అను





కొన్నాక వచ్చినపని తొందరగా—కుసుమ లేకుండా చెప్పడం మంచిదనుకొన్నాడు.

భోజనాలయి ఇవతలికి వచ్చేక కుసుమ లేకుండా చూసి చెప్పాడు రాజేంద్రతో “కుమారికి ఈ సంవత్సరం పెళ్ళి చేసేయాలనుకొంటున్నారా” అని.

“అహా! చూస్తున్నావా కుదిరిందా?” అన్నాడు రాజేంద్ర.

“నీ మొహం! కుదిరితే నీ దగ్గరికి ఎందుకొస్తాను?” అని మనసులో అనుకొని, “నువ్వే కుదర్చారీ” అన్నాడు పైకి.

“నేనా!” అర్థంకాక అశ్చర్యంగా చూశాడు రాజేంద్ర.

“నువ్వే మరి! అదివరకు మీ పిన్నికి చెప్పే “వాడిష్టం” అంది. శేఖరాన్ని అడిగితే ఇప్పుడప్పుడే పెళ్ళి చేసుకొనే తలంపు లేదన్నాడు నీ తమ్ముడికి చెప్పి నువ్వే వప్పించాలిరా! కుమారిని ఇక్కడికి తీసుకొచ్చి చూపించమంటే చూపిస్తాను” చాలా ఇదిగా చెప్పాడు.

“వాడికి ఇష్టమైతే నాదేముంది మావయ్యా! నిల్లని చూసేదేముంది! కొత్తపిల్లా ఏమన్నానా?”

“అహా! అలా అనకు. వాడూ కుమారిని చూసి నాలుగయిదేళ్ళు అయింది. చూసుకోవటం మంచిదే!” రాజేంద్ర మాట్లాడలేదు.

“ఏరా! ఏమంటావ్” అన్నాడాయన.

“నేనేం చెప్పను మావయ్యా! వాడొచ్చేకా అడుగుదాం” అన్నాడు.

“ఏమిటీ” అంటూ కుసుమ అక్కడికి వచ్చింది. రాజేంద్ర చెప్పేడు.

ఇంక బాగుండదని చలవతి అన్నాడు “మీరిద్దరూ చెప్పి శేఖరాన్ని వప్పించాలమ్మా!”

“వప్పిస్తా కూర్చో!” మనసులో వళ్ళు నూరుకొంది. పైకి అంది. “అతను మా మాట వింటాడా బాబాయ్! నువ్వడుగుకే ఇష్టం లేకపోతే ఇష్టంలేదని చెప్పనన్నా చెప్తాడు కానీ, మాకు అదీ చెప్పడు. అతని తరహా మొదట్నుంచీ అంతే! ఇప్పుడు మరిను” గబగబా చెప్పేసింది.

రాజేంద్ర “పేవరో మొహం దూర్చుకొన్నాడు.

ఎరక్కపోయి చెప్పానా బాబూ! అనుకొన్నాడు చలవతి.

“నువు కాస్తేవు పడుకొంటావా బాబాయ్!” అంది.

“అః” మీరవంగా అని లేచేడు. ఆయన గదిలోకి వెళ్తు అడిగాడు “శేఖరం ఎప్పుడు వస్తాడు?”

రాజేంద్ర తలెత్తి చెప్పేలోపం కుసుమ చెప్పింది “అతనికి తోచినప్పుడు వస్తాడు— ఒక్కరోజు రాడు.”

ఆయన వెళ్ళి పడుకొన్నాడు.

“అలా ఎందుకు చెప్పావ్? శేఖరం ఇంకా రకండా ఎక్కడికి పోతున్నాడు” అన్నాడు రాజేంద్ర. అతనికి కొంచెం కోపం వచ్చింది. కాని పైకి అదేం కనవర్చలేదు. మామూలుగానే అడిగాడు.

“మీకు మతిమరుపుకూడానా, ఖర్మ! ఆ మధ్య రెండుసార్లు రెండుమూడు రోజులు చాలేదు” విసుగా, కోపంగా అంది.

“ఏ పూర్తిగా వెళ్లే రాడుగాని, వూళ్ళో వుంటే ఎందుకు రాదూ?”

“పాపం! మీరలాగే అనుకొంటూ వుండండి — ఇంకా మీ కమ్ముడు బుజ్జి పాపాయను కొంటున్నాడు” అంది.

వక్కగదిలో పడుకున్న చలవతి మామయ్య ఎక్కడ వింటాడోనని రాజేంద్ర భయపడ్డాడు. అసలు ఆయన విన్నానే కుసుమ గట్టిగా అంది.

వక్కగదిలో పడుకున్న చలవతికి ఇదంతా అగమ్యగోచరంగా అనిపించసాగింది. “శేఖరం ఇలాంటివాడా!” అన్న అనుమానంకూడా వచ్చింది.

“వాడెప్పుడూ అలా చెయ్యడు. తెలియని విషయాలు మూట్లాడకు” విన్నగా మామయ్య ఎక్కడ వింటాడోనని చాలా నెమ్మదిగా అన్నాడు రాజేంద్ర.

“అః మహా అప్పీ మీకు తెలుసు—విజ్ఞులు” చాలా ఈనడింపుగా అని విసురుగా అక్కడనించి వెళ్ళిపోయింది కుసుమ.

నాలుగు గంటలపుడుండగా ఇంటికి వచ్చిన శేఖరంకూడా చలవతిగారి చాకకి ఆశ్చర్యపోయాడు. అస్థాయంగా—వినయంగా మేనమామని పలకరించేడు.

‘వీడిగురించేనా అన్ని ఆలోచించేసు,’ అనుకొన్నాడాయన.

కుసుమ శేఖరం గురించి అన్న మాటలు ఆయనలో అనేక రకాల అనుమానాలని రేపి ఎంతోచుకుండా చేసింది. ‘అయినా ఏం తెలుస్తుంది. పెళ్ళి ఇలా వున్నవాళ్ళే కొంచెం కూలుస్తారు’ అనిపించింది. ఎందుకోకాని ఆ ఆలోచన ఆయనలో చచ్చేసేపు నిలవలేదు.

ఓ గంటనేపు మేనమామతో కలుసు చెప్పి స్నానంచేసి, “అలా తిరిగిద్దాం వస్తావా మామయ్యా!” అని అడిగాడు శేఖరం. ఆయనే వెంటనే “సరే” అన్నాడు.

దారిలో శేఖరం మేనమామని ఎన్నో విషయాలు అడిగాడు. ప్రకాశం మామయ్య కుటుంబం గురించి బాధని వ్యక్తంచేశాడు.

మాటల సందర్భంలో అడిగినట్టుగా శేఖరాన్ని ప్రస్తుతం ఏం చేస్తున్నాడో—ఏం చేయదలుచుకున్నాడో అడిగాడు.

శేఖరం ఆయన అడిగిన వాటికి ఓపిగా, వినయంగా బదులిచ్చాడు.

ఆయన్ని అటూ, ఇటూ తిప్పి రాత్రి ఎనిమిది గంటలకి ఇంటికి తీసుకొచ్చాడు.

చలవతి బాబాయ్ తన చమత్కారంతో శేఖరానికి ఏం నూరిపోశాడోనని కుసుమకి ఆందోళనగా వుంది.

శేఖరం మేనమామతో తిరగటంవల్ల హోటల్లో భోజనం చేయడం కుదరలేదు. సాధారణంగా ఇంటికి ఎవరైనా వచ్చినప్పుడు అతను ఇంట్లోనే భోజనం చేస్తూంటాడు. ఆ వచ్చినవాళ్ళు

## (వి)చిత్ర విజ్ఞానం



మనం తలను పైకి కిందకి ఊపితే దాని అర్థం “ఔను” అని; యీ సంజ్ఞ ప్రపంచంలో అన్ని దేశాల్లోని అన్ని భాషల ప్రజలలోనూ వాడుకలో వున్నది. అంటే ఈ సంజ్ఞకి భాషతో ప్రమేయం లేదు. యీలాంటి సంజ్ఞలు మరి కొన్నికూడా వున్నాయి. ఉదాహరణకి “కాదు” అనడానికి తల అడంగా పూవడం! “చక్కగా వుంది” అనడానికి చేతి బొటనవేలు, చూపుడు వేలు మొనలను దగ్గరకి చేర్చి గుండ్రంగా చూవడం లాంటివి! ఈ సంజ్ఞలన్ని మానవ సహజమైన జన్మలక్షణాలు! అందుచేత పుట్టు గుడ్డి, చెవిటివాళ్ళు కూడ యీ సంజ్ఞలను ఎవరూ నేర్చకుండానే ఉపయోగిస్తారు!!

ఒకటి రెండు రోజులుకాక ఇంకా ఎక్కువ రోజులున్నట్లుంటే పనివున్నవాడిలా తప్పించు కొంటాడు. ఇలాంటి సమయాలలో శేఖరంపట్ల రాజేంద్ర మనసు ఆర్థికతతో నిండిపోతుంది.

మర్నాడు చలవతి అందరూ వుండగానే తను వచ్చిన పని శేఖరంతో అన్నాడు, “అది వరకు మీ పిన్నితో చెప్తే”

“మావయ్యా!” బాదగా అన్నాడు శేఖరం.

ఆయనకి చటుక్కున గుర్తొచ్చింది. తను పొరపాటుగా మాట్లాడినట్లు నొచ్చుకొన్నాడు. అందులోనూ ఇలాంటి సందర్భంలో తను చాలా శ్రద్ధగా వ్రవ రించాలి అనుకొన్నాడు.

శేఖరానికి “మీ పిన్ని” అని ఎవరన్నా అన్నారంటే చాలా బాధపడ్తాడు.

అందుకే కుసుమ చాలా కోపంగా వున్నప్పుడు “మీ పిన్ని” అంటూ చెప్తాంటుంది. దానికి శేఖరం వూరుకోడు, అవిడ తెలిసి కావాలని అన్నందుకు నాలుగురోజులు గుంజుకొనేలా చురకలాంటి మాట ఒకటి అంటించి మరి వదుల్తాడు.

అనలు శేఖరానికి తల్లి—నవతి తల్లి అని తనకి పది సంవత్సరాలు వచ్చేవరకూ తెలియనే తెలియదు అప్పుడు ఏదో పెళ్ళిలో—పిల్లల కొట్లాటలలో శేఖరం, “మా అమ్మకి చెప్పాను” అని గర్వంగా ఒకటికి నాలుగుసార్లు అనటంతో కుసుమ తల్లి “నీకు అవిడ అమ్మకాదు—నవతి తల్లి” అని వివరంగా చెప్పింది.

శేఖరానికి ప్రపంచమంతా గిర్రున తిరుగుతున్నట్లు అంది ఎలాగో శక్తిని కూడదీసుకొని “అబద్ధం—అబద్ధం” అని అరిచాడు.

పిల్లలందరికీ అది విసేదంగా అనిపించింది. నవ్వుటం మొదలెట్టారు.

“పోయి మీ పిన్నిని అడుగు, చెప్తుంది” అంది కుసుమ తల్లి ఇంకా నవ్వుతూనే.

శేఖరం సుడిగాలిలా దూసుకొచ్చేడు తల్లిదగ్గరికి. ఆ అవతారం చూసి శాంతమ్మ కంగారు పడి, “ఏమిటి చినబాబూ! ఎందుకలా వున్నావ్?”

అంత దూకుడుగా వచ్చిన శేఖరం తల్లిని ఏమీ అడగలేకపోయాడు.

తల్లి ఒక్కో కలదాచుకొని నిశ్శబ్దంగా రోదించసాగాడు.

తర్వాత అవిడ చంటి పిల్లాడిని లాలించినట్లు లాలించి బిజ్జిగించి అనలు విషయం తెలుసు కొంది. అవిడ మనసు గిలగిల్లాడింది

శేఖరం తేరుకుని మళ్ళీ మామూలుగా అవటానికి మూడురోజులు పట్టింది.

కాదు అబద్ధమని మొదట శేఖరానికి చెప్పినా తర్వాత నమ్మిదిమీద అంతా వివరంగా చెప్పి, “చినబాబూ! నేనెప్పుడూ ఆ దృష్టితో చూడలేదు—అనలు మీరు నా కన్నపిల్లలుగానే కనిపిస్తారు. అన్నయ్య పిన్నీ అన్నప్పడు మినహాయిస్తే నాకా విషయమే గురురాదు.”

ఇప్పుడా విషయం చలవతికి గుర్తుకొచ్చింది. ఆయన వెంటనే తేరుకొని, నొచ్చుకొన్నట్లుగా అన్నాడు “రాజేంద్రతో అన్నట్లు అనేకారా—ఏమీ అనుకోకు.”

శేఖరం మాట్లాడలేదు.

పెళ్ళిమాటలకి రోరోపల మండిపడుతున్న కుసుమకి ఇది చాలా వినోదంగా వుంది. అవిదేం పూరుకోలేదు “ఇందులో బాధపడవలసిందేముంది బాబాయ్! అనుకోవటానికి ఏముంది ?”

“వదినా! ” విసురుగా ఏదో అనబోయిన శేఖరం రాజేంద్ర కంగారుగా తనకేసి చూడంగ్రహించి వెంటనే లేచి అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు.

అరుణ బాధగా చిన్నబుచ్చుకొన్నట్లుగా నేలచూపులు చూస్తూ కూర్చుంది. వెంటనే అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతే బాగుండదని కూర్చుండి కాని, ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్లుగా కూర్చుంది.

శేఖరం అలా కోపంగా అరిచి వెళ్ళిపోవటం కుసుమకి ఒళ్ళు మండింది.

“అమ్మ-అమ్మ అని మహా బాగా పెంచింది” ఈసడింపుగా అంది.

అరుణ ఇంక అక్కడ వుండలేక లేచి వెళ్ళిపోయింది

“వాడికా మాటంటే కోపం వస్తుందని-బాధపడ్తాడని తెలిసి ఎందుకలా మాట్లాడతావూ?” అన్నాడు రాజేంద్ర.

“నేనే మన్నాను మధ్య! బాబాయ్ అంటే!” కన్నుమంది కుసుమ.

“మావయ్య పొరపాటునన్నాడు, దానికి వాదేమనలేదు. నువ్వెందుకూ కలగజేసుకోవడం?”

“అవును! చేయడానికి పనికొస్తానుకాని చిన్నమాట అనటానికి పనికిరాను.”

రాజేంద్ర ఏదో అనబోయాడు.

చిలికి చిలికి ఇది గాలివాన అయ్యేటట్లు వుండనుకొన్నాడు చలవతి. ఇద్దరికీ చెప్తున్నట్లుగా అన్నాడు “ఇందులో ఎవరన్నదీ ఏం లేదు. పూరుకోండి. అనక వాడికి నేను సర్దిచెప్తాను.”

కుసుమ కోపంగా వెళ్ళిపోయింది.

చలవతికి చాల నిరుత్సాహం కలిగింది మొదట్లోనే శేఖరం మనసు బాధపడిందని. శేఖరం పూర్తిగా తేరుకొంటేనే కాని పెళ్ళిమాట అడగకూడదనుకొన్నాడు. నాలుగు రోజులు ఆలస్యం అయినా సరే ఏదో ఒకటి తేల్చుకొని వెళ్ళాలనికూడా అనుకొన్నాడు.

\*

\*

\*

రెండు రోజుల తర్వాత చలవతి శేఖరాన్ని అడిగేశాడు “అప్పుడు మీ అమ్మని అడిగితే నీ ఇష్టమందిరా! ఇప్పుడు రాజేంద్రా అదేమాట అన్నాడు నీకెప్పుడు వీలుంటుందో మరి—కుమారిని చూసి నువ్వు నాలుగయిదళ్ళు అయింది గాబట్టి వచ్చి చూసుకొంటే ”

“నే ననుకొన్నది ఏదీ సీరకాలెదు మావయ్యా! మొన్న నీకు చెప్పానుకదా! అరుణ పెళ్ళి అయితేగాని నేను చేసుకోదల్చుకోలేదు.”

“అరుణ పెళ్ళికి దీనికి ఏమిటిరా లంకె. మీ ఇద్దరన్నదమ్మలకి అది గారాబు పట్టే! నీ వివాహం దానికి అటంకమా?”

“పూర్తిగా అదే కారణం కాదులే మావయ్యా! ఇప్పుడప్పుడే చేసుకోవాలని లేదు. ఇలా చెప్తున్నందుకు ఏమీ అనుకోకు.”

బాప్సారా!

బావా! లేడంబి!  
ఊరెళ్లాడు!



ఊ



“అనుకోవటానికి ఏముందిలే, ఒకళ్ళకొకళ్ళం కావలసిన వాళ్ళం—అరమరిక వుండడమే  
కొన్నాను. మీ ఆత్మయ్యకూడా చాలా ఆశపడింది” అయన చాలా నిరుత్సాహపడిపోయాడు.

శేఖరం ఏమీ మాట్లాడలేదు.

ఇంక ఆయన ఏం అనలేదు.

కుసుమ మనసు కుదుటపడింది.

శేఖరాన్ని చలవతి అడగడం కుసుమకి తెలియదు. ఆయన చమత్కారంతో శేఖరాన్ని  
లొంగదీసుకొనే వుంటాడని కంగారుపడింది. అఖరికి వుండబట్టలేక ఆయన ప్రయాణం అవు  
తోంటే అడిగేసింది “ఎవన్నాడు బాబాయ్! అసలు అడిగావా?”

“అడగటానికేం అడిగాను వాడు సరిగా జవాబు చెప్పలేదు. ముందు అరుణ పెళ్ళికావా  
లన్నాడు—తర్వాత ఇప్పుడప్పుడే పెళ్ళి చేసుకోవాలని లేదన్నాడు.”

“అకనంతే! లేనివాళ్ళ అమ్మాయిని చేసుకొంటాట్ట” కసిగా అంది.

“అదేమిటి?” అశ్చర్యంగా అడిగాడాయన

“ఆ, అదో తిక్క! కుమారినే చేసుకొంటాడేమో. అది నా తోటికోడలవుతుందని సంబర  
పడ్డాను బాబాయ్!” చాలా అప్యాయం ఒలకబోసింది.

“మనిషి ఏముందమ్మా! రాసిపెట్టాలి” నిట్టూర్చాడు.

\*

\*

\*

కుసుమకి శేఖరాన్ని పెళ్ళివిషయంలో ఎలా కదపాలో అర్థం కావటంలేదు. సుందరికి  
తెలివిగా మనుటకోవటం తెలియదు. ఎంతని తను నూరి పోయగలదు. పోనీ భర్త ఏదన్నా కలగ  
జేసుకొంటాడా అంటే ఆ ఆశ కనుచూపుమేరలో లేదనిపించింది కుసుమకి. అయినా తను  
ప్రయత్నంచేసి చూద్దాం అనుకొంది. ముందు భర్తతో చెప్పి తర్వాత నాలుగు రోజులు పోయాక  
శేఖరంతో అనచ్చునుకొంది.

ఓ రోజు రాత్రి—భర్తతో అంది “శేఖరాన్ని కాస్త కదిపిమాడక పోయారా?”

“ఎమిటి! కదవడం ఏమిటి?” అన్నాడు రాజేంద్ర. భార్య రెండురోజులనుంచి కాస్త  
ప్రసన్నంగా వున్నందుకే అతను ఉబ్బిపోతున్నాడు.

వెంటనే కోపం వచ్చినా ఎలాగో నిగ్రహించుకొంది కుసుమ. “ఏమిటంటారేమిటి:  
సుందరి పెళ్ళిమాట!”

“వాడి ప్రవర్తన ఓ పక్కనించి మంచిది కాదంటూ మళ్ళి ఇదేమిట?”

తనని దెప్పటానికి అంటున్నాడా అని భర్త కళ్ళల్లోకి పరీక్షగా చూసింది కుసుమ. అతను మామూలుగానే కనిపించేడు. భర్త క్రావుటోకి వేళ్ళు దూరుస్తూ అంది “అలా ఎందుకన్నానో మీకు తెలియదా? అలా అంటే బాబాయ్ వెనక్కి తగ్గుతాడని కావాలనే అలా అన్నాను. సుందరి గురించి మీరే చెప్పండి: పిన్ని ఎంతో ఆశ పెట్టుకొంది.”

“మీ పిన్నికేం, డబ్బుంది—మంచి సంబంధమే చూసి చేయగలదు లక్షరూపాయల కట్టుంపోసి. మావయ్య అయిదారు వేలకన్న ఇయ్యలేదు.”

“ఎవరైనా మీ తమ్ముడు కట్టుం తీసుకోడుగా! కట్నాల సంగతి మనకెందుకు! మీరు రేపు కాసే కదిపిచూడండి. అది ఉత్త అమాయకురాలు. అన్నీ నేనే చూడాలి! మీరు నన్ను కాస్తే పూరుకొంటారు” కొంచెం విసుగ్గా అంది.

“వాడికి ఇప్పుడప్పుడే చేసుకోవాలని లేనట్లుంది” నసుగుతున్నట్లుగా అన్నాడు రాజేంద్ర.

“మీరెలా చెప్పగలరు! మీతో ఎప్పుడన్నా చెప్పాడా? అంత ఆత్మీయతకూడానా! ఎప్పుడు మాట్లాడినా వ్యాపారాల గొడవేగా!” కుసుమ తనకి తెలియకుండానే కోపంగా మాట్లాడేసింది.

“అబ్బ! అంతకోపం ఎందుకూ? ఇప్పుడేమన్నాననీ!” అన్నాడు రాజేంద్ర. అతనికి భయం. కుసుమకి కోపం వచ్చిందంటే అంత తొందరగా దిగదు. ఇంక తన పాటు ఆ దేముడికే ఎరుక.

కుసుమ కోపాన్ని తగ్గించుకొంటూ అంది “చెప్పండి: రేపు కనుక్కుంటారా?”

“పోనీ నువ్వే అడగరాదు!” నాలిక చివరివరకూ వచ్చిన మాటని వెనక్కి తీసుకొన్నాడు రాజేంద్ర. “అతను సవ్యంగా నాతో మాట్లాడితే ఇంకనేం—మీరెందుకూ? తప్పకుండా కుసుమ నుండి ఈ జవాబు వస్తుంది. అందుకే అతను మౌనంగా పూరుకొన్నాడు.

“ఏమిటి మాట్లాడరేం?” రెట్టినున్నట్లుగా అడిగింది కుసుమ.

“చూద్దాం” అన్నాడు.

“అలా తప్పించుకోవాలని చూడకండి! అడుగుతారా, అడగరా?”

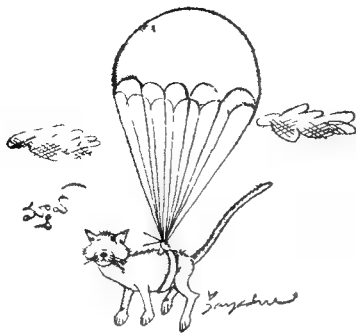
“అలాగే! తప్పకుండా అడుగుతాను” అప్పటికి తప్పించుకొంటూ అన్నాడు. కుసుమ ఏదేనా కొంచెం భయపడటమంటూ వుంటే అది శేఖరానికే అని రాజేంద్రకి తెలుసు. తను అడుగుతే శేఖరం ఏదేనా విసురుగా అంటాడని భార్య భయపడుతోందని గ్రహించేడతను. ఆ విషయం పైకి అనదు. ఎవరైనా అన్నా ఒప్పుకోదు, శేఖరం, కుసుమా అలా మాట్లాడుకోక పోవటమే రాజేంద్రకి హాయిగా వుంటుంది. వాళ్ళు అర్వేలైకో—ఏడాదికి మాట్లాడుకొంటారు. మొదటి మాటకే సూటిగా చూసుకోవడాలు—రెండో మాటకి బాణాల్లాంటి మాటలు ఎదులు కోవటం—మూడో మాటకి ఇద్దరో ఎవరో ఒకరు అక్కడనించి కోపంగా వెళ్ళిపోవటం జరుగుతుంది. ఆ రక్తాత కుసుమ ఇదంతా తనమీద చూపిస్తుంది. అందుకని వాళ్ళు మాట్లాడుకోక పోవటమే అతనికి హాయిగా అనిపిస్తుంది.

మర్నాడు కాఫీలదగరే అడగేయమని కుసుమ అక్కడనించి తప్పుకుంది. ప్రత్యేకంగా ఎలా అడగలో రాజేంద్రకి తెలియలేదు. భార్య నాలుగు తిట్లిన పడచుకొని ఇలాంటిది తనవల్ల కావనిపించిందతనికి.

వాళ్ళు మామూలుగా వ్యవహారాల గురించే మాట్లాడుకొన్నారు.

శేఖరం రోజులా పెందలాడే వెళ్ళిపోలేదు. వది కావస్తున్నా అతను ఇంట్లోనే వున్నాడు. రాజేంద్ర వెళ్ళిపోయాడు. భర్త శేఖరాన్ని తను అడగమన్నది అడగలేదనే కోపం దిగమింగి, సుందరితో అంది కుసుమ “మళ్ళీ నాలుగు రోజుల్లో రాజమండ్రి వెళ్ళిపోతున్నాను, మీకు వీలుంటే గండిపేట తీసుకెళ్తారా? అని అడుగు.”

(వి)చిత్ర విజ్ఞానం



1972 లో బోర్నియాలో మలేరియా విజృంభించింది; మలేరియా వ్యాప్తి తోడ్పడే దోమలను నిర్మూలించడానికి WHO! సాయంతో అక్కడ DDT మందును జలారు. దోమలు చచ్చాయి. మలేరియా అదుపులో కొచ్చింది ఐతే యీ DDT మందు అక్కడి బొద్దింకలకు పోకింది. బొద్దింకలను తొండలు తిని ఆ విషాన్ని తమ ఒంటపట్టించుకున్నాయి. బోర్నియో పిలులకు తొండలంటే యిష్టం. పిలులు యీ తొండల్ని తినడంవల్ల DDT పిలులవంటికి పోకింది. పిలులు యీ DDT కి తట్టుకోలేక చానడం ప్రారంభించాయి. పిలులు చావడంవల్ల ఎలుకల సంఖ్య పెరిగింది. ఎలుకల ఉపద్రవాన్ని ఎదుర్కోడానికి బోర్నియో ప్రభుత్వం విదేశాలనుండి కొన్ని వందల ఆరోగ్యకరమైన పిలులను దిగుమతి చేయించింది!

“కేనా!” గుండెలమీద చేయి వుంచుకొంది సుందరి. నాలుగయిదు రోజులనుండి అతనిలో మాట్లాడుతున్న మాట నిజమే! కాని, అక్కడకి తీసుకెళ్ళు ఇక్కడికి తీసుకెళ్ళు అని అడిగేటంత చనువు ఎక్కడలేదు.

“లేకపోతే నేను అడుగుతానా? పోనీ అరుణని చెప్పమని చెప్పు! అంతా నువ్వు చెప్పినట్టే చెప్పాలి! మొత్తం పాఠం వప్పచెప్పినట్లు చెప్పేసి మా అక్క చెప్పమందని చెప్పేవు జాగ్రత్త” అని హెచ్చరించింది.

ఇంక అక్కగారికి కోపం వస్తుందని సరేనంది సుందరి కాని ఎలా అడగాలో అర్థం కాలేదు. ఇప్పుడవన్నీ చూడకపోతేనేం చెప్తే విందువుకాని, విసుక్కుంది అక్కగారిమీద

నింపాదిగా అరుణ దగ్గర కొచ్చింది సుందరి. కాస్తేపు నినిమాలగురించి మాట్లాడి “నేను నాలుగు రోజులో మా వూరు వెళ్ళిపోతాను. మీ చిన్నన్నయ్యకి ఏమన్నా వసుందా? గండిపేటకి తీసుకెళ్తారేమోనని—సర్దిగా వెళ్ళివద్దాం.” మాటల్లోనే శేఖరం అక్కడకి వచ్చేడు.

“అవిదేవో! అంటున్నారన్నయ్యా!” అదేమిటో! నువ్వే చెప్పకో! అన్నట్లు తప్పించుకొంది అరుణ.

సుందరికి వీరసం వచ్చేసింది. అరుణతో అంటే—అరుణే చెప్తుందికదా మధ్యలో తను కూడా ఎవో ఒకటి మాట్లాడొచ్చు అనుకుంది. అరుణేమో పూర్తిగా నువ్వే చెప్పకో! అన్నట్లు అనేసింది.

“ఎమిట”న్నట్లు చూశాడు శేఖరం.

ఈసారి పాఠం వప్పచెప్పన్నట్లు చెప్పేసింది సుందరి ఎటొచ్చి కుసుమన్నట్లు మా అక్క చెప్పమందని మాత్రం చెప్పలేదు.

ఇలా కుసుమే అడిగించిందని అతను గ్రహించేడు. సుందరిమీద జాలేసిందికూడా “నేనేదో పనిమీద తిరుగుతుంటాను. రోజంతా కాలక్షేపాలతో గడవడానికి తీరికుండదు నాకు. ఇలా అనే

స్తున్నందుకు ఏమీ అనుకోకండి! మీరెళ్ళేలోపు ఏమాత్రం వీలున్నా ప్రయత్నిస్తాను" అన్నాడు.  
 'నిజానికి తన కెక్కడికీ వెళ్ళాలని లేదు. అక్క చంపుతుంది గాని' అనుకుంది. "అలాగే; దానిదేముంది" అంది.

సుందరిమీదా, భర్తరాగానే భర్తమీదా విరుచుకు పడింది కుసుమ.

సుందరి తల్లి దగ్గరనుండి ఆ రోజే ఉత్తరం వచ్చింది. ఆ పుత్తరం నిండా సుందరి పెళ్ళి గురించే. కుసుమ సుందరి కిచ్చింది చదువుకోమని. సుందరి పుత్తరం చదివి తిరిగి ఇచ్చేసింది.

"ఏమంటావ్" అని అడిగింది కుసుమ.

"ఏమిటి?" అంది సుందరి అరంకాక.

"ఏం లేదులే" విసుగా అని వెళ్ళిపోయింది కుసుమ.

నాలుగు రోజుల తర్వాత భార్య పోరు పడలేక రాజేంద్ర శేఖరాన్ని అడిగాడు. శేఖరం కావాలనే మాట తప్పించేశాడు. ఇంకోసారి అడిగే ధైర్యం లేక వూరుకొన్నాడు. భార్యకి, "వాడు ఇంకా రెండు మూడేళ్ళవరకూ పెళ్ళి చేసుకోడుట" అని చెప్పేడు.

"పదేళ్ళు పోయాక చేసుకోమనండి—అడిగేవాళ్ళు లేక!" కన్నుమంది.

రాజేంద్ర మౌనంగా విని వూరుకొన్నాడు.

శేఖరం అలా అన్నాడని భర్త చెప్పేక సుందరిని తను ఎక్కడకెడితే అక్కడకి తీసు కెళ్ళడం మొదలెట్టింది. అదివరకు సాధారణంగా తీసుకేళ్ళేది కాదు.

శేఖరానికి సుందరికి మనసులు కలవకపోతాయా అన్న అళి వుండేది.

ఆరోజు కుసుమా సుందరి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయారు.

శేఖరం బయటకి వెళ్ళా అరుణనికూడా రమ్మని తీసుకెళ్ళాడు.

అతను పని చూసుకొన్నాక, అరుణకి మంచి చీరలు తీసుకుందామని బట్టలకొట్టుకేసి దారితీశాడు.

ఆ కొద్దోంచే మీరా, మీరా తల్లి బయటకొస్తున్నారు. మీరా చేతిలో పాకెట్టుంది. మొదట మీరాని అరుణే చూసింది.

అరుణ గబగబా వెళ్ళేసరికి మీరా వాళ్ళు పడడుగులు ముందుకెళ్ళేరు. అరుణ మీరా బుజంమీద చెయి వేసేసరికి మీరా వులికిపడింది.

"నువ్వు!" అంది.

పక్కన మీరా తల్లి వుండడంతో అరుణ పెంకెగా ఏమీ అనలేదు. "బట్టలు తీసుకొన్నారా?" అని అడిగింది.

"అవును: నుమిత్ర అని చెప్పలేదు! నాలుగు రోజుల్లో దాని పెళ్ళి. చీర తీసుకొన్నాం" అలా అంటూనే అరుణ వారిస్తున్నా పాకెట్టు వూడదీసి చీర చూపించింది మీరా. మీరాకూడా అలాంటి చీరే తీసుకుంది.

అరుణ అలా గబగబా ఎందుకెడుతోందా ఎవరు కనిపించేరా అని చూసిన శేఖరానికి మీరా కనిపించింది.

పావుగంట గడచినా వాళ్ళ కబుర్లు తెమిలేలా కనిపించలేకనీకి.

అలా మెట్లకిందనే నిలబడ్డాడు.

కొంతమృగారికీకూడా ఎవరో తెలుసున్నవాళ్ళు కనిపించటంతో అవిధ వాళ్ళతో, మాట్లాడు తోంది.

రెండు మూడుసార్లు విసుగా వారివైపు చూశాడు శేఖరం.

మీరా ఏదో నవ్వుతూ చెప్తోంది. అరుణ చాలా కుతూహలంగా వింటోంది.

శేఖరం మీరాని పరీక్షగా చూడసాగాడు.



కొదిగా కోలముఖం—నాజాకయిన చెక్కిళ్ళు సోగకళ్ళు—పొడుగాటి జడ నవ్వివప్పుడు  
 తళుక్కుమని మెరిసే తెల్లని చక్కని పలువరసా—  
 అరుణకన్నా ఓ గుప్పెడు పొడుగుంది వ్రతీ చిన్న కడలికకీ ఆ పొడుగాటి జడ చిత్రంగా  
 కదుల్తోంది

■ నిర్లక్ష్యం—పొగరే లేకపోతే:

వెంటనే ముఖం తిప్పేసుకొన్నాడు శేఖరం

అతనికి అలా నిలబడాలంటే చాలా విసుగా వుంది

అవతల మీ అన్నయ్య చూస్తున్నట్లున్నాడు వెళ్ళు అంది మీరా

రేపు తప్పకుండా రా అని చెప్పి అరుణ అన్నగారి దగరకొచ్చింది

చాలా తొందరగానే రక్షించేవో అన్నాడు శేఖరం నవ్వుతూ అతనెందుకో కాని కోపంగా

అనాలన్నా అనలేకపోయాడు

ఎంతసేపూ: పది నిముషాలేగా? అంది అరుణ మీరాతో మాట్లాడేకా—ఓ గంటవర  
 కన్నా అరుణ ముఖం ఏదో తృప్తిపొందినట్లుగా—సంభ్రమంగా వుంటుంది

కొట్టువాడు రకరకాల చీరలు చకచకా మడతలు తీసి ఇవి చూడండి కొత్త ప్యాషన్—  
 ఇవి చూడండి సరికొత్త మోడల్: ఇంతక్రితమే వచ్చేయి మీదే బోణీ ఇంకా ఏవేవో  
 చెప్తున్నాడు

శేఖరం రెండు మూడు చీరలు తీసి ఇవి చూడు అరుణా: అని చూపించేడు

అరుణకి అవేం నచ్చలేదు మీరా చూపించిన చీరమీదే వుంది

తనుకూడా అలాంటిదే తీసుకొంటే ఇద్దరూ సరదాగా ఎదేనా ప్రోగాం వేసుకొన్నప్పుడు  
 కట్టుకోవచ్చు

అవి నాకు వద్దన్నయ్యా: అని కొట్టతనితో ఆ చీరపేరు చెప్పి తీసుకు రమ్మంది ఆ  
 కొట్టతను ఎగాదిగా చూశాడు అంత మంచి చీరలు తీస్తే ఆ నానరకం చీరలు తెమ్మంటుండేమిటా  
 అని

కొట్టతను అరుణ చెప్పిన చీరలు రెండుమూడు రంగుతో తీసుకొచ్చేడు శేఖరం అవేం  
 బాగుంటాయన్నట్లు చూశాడు అరుణ అదేం వట్టింపుకోలేదు ఇవికాదు నిలంలో లేదా: అంది  
 ఆ నీలం రంగు చీర తీసుకొచ్చేడు

దీజై నూ రంగూ చూద్దానికి బాగున్నా శేఖరానికి ఆ చీర నాణ్యత నచ్చలేదు అయినా  
 అరుణకి మంచి ఖరీదుపెట్టి తీసుకోవాలనుకొన్నాడు రోజువారీ కట్టుకోవటానికే అరుణకి ఆ  
 ఖరీదులో వున్నాయి

“ఇదేం బాగుంది అరుణా: అయినా నీకు ఇలాంటివి చాలా వున్నాయిగా: అవి చూడు:  
 బాగుండకపోతే వేరే తీయిదాం అన్నాడు

నాకీ చీర నచ్చిందన్నయ్యా: అంది

ఇవి చూడండమ్మా: పమిటంచు చూశారా? గబగబా చీర మడతలు విప్పి—నాలుగయిదు  
 కుచ్చిళ్ళ కిందపెట్టి ఎమిటకొంగు పమిటలా వేసుకొన్నాడు అరుణకి నవ్వొచ్చింది చకచకా  
 ఎంత నేర్పుగా చేశాడు?

అఖరికి తన మనసులో మాట మెల్లగా చెప్పేసింది అరుణ

అందుకా: అన్నట్లు చూశాడు శేఖరం

అఖరికి అరుణ కోరిన చీర—తనకీ నచ్చిన చీర—మొత్తం నూటయ్యభై చెల్లించి రెండు  
 చీరలు పాక్ చేయించేడు శేఖరం

అరుణ, శేఖరం ఇంటికొచ్చేసరికి కుసుమ స్నేహితుల్ని ఎవరో సాగనంపుతోంది. తిరిగొచ్చిన కుసుమ మౌనంగా వుండిపోయింది.

నుందరి అడిగింది అరుణని “ఎక్కడికి వెళ్ళారు” అని.

అరుణ చెప్పి చీరలు చూపించింది.

నుందరికి నీలం చీర వచ్చింది. కుసుమ “బాగున్నాడు” అని పూరుకుంది. కాని లోపల మంటగనే వుంది. నిజంగా సొంత చెల్లెలే వుంటే ఇంకా ఎంత ఎగిరి వదలనో అని. ఇలా అవిడ మండి పడడానికికూడా ఇంకో కారణం వుంది, ‘ఇన్నాళ్ళబట్టి వస్తున్నాడు పోతున్నాడు తనకి— సొంత పదిన్ని కదా! ముప్పటకన్నా ఒక్క చీర తీసుకొచ్చేడా ఎప్పుడయినా!—అయినా శేఖరం వాళ్ళపట్ల అంత అభిమానంగా వుండి వాళ్ళేం కలగజేసుకోకపోతే అది తమకి చెడపేరు వస్తుందని అవిడ భయం. అయినా ఎందుకు చేయాలి? అవిడకే ఆ స్త్రీ ఏర్పాటు చేశారు. అలాంటప్పుడు అన్నదమ్ములకి చూడవలసిన అవసరం లేదు. ఇవీ అవిడ అభిప్రాయాలు.

అరుణ బ్రతిమాలుతున్నా వినకుండా శేఖరం భోజనానికి బయటకి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ సమయంలో రాజేంద్ర ఇంట్లో వుంటే అతనలా బయటకి వెళ్ళటానికి వుండేది కాదు. అన్నగారి మనసు అతను సాధ్యమైనంతవరకు బాధపెట్టకుండా వుండడానికి ప్రయత్నిస్తాడు.

మర్నాడు మీరా వచ్చింది.

హాలోనే సోపాలో కూర్చుని కుసుమ ఏదో పుస్తకం చదువుకొందోంది. “అరుణ వుందాడి” అని అడిగింది మీరా.

“పైన వుంది” అని చెప్పి మళ్ళా పుస్తకంలో తల దూర్చుకుంది కుసుమ.

మీరా గబిగబా మెట్లెక్కుతోంది.

అంత క్రితమే—పది నిమిషాల క్రితం ఎందుకో ఇంటికొచ్చిన శేఖరం హడావిడిగా ఒక్కంగకి రెండేసి మెట్లచొప్పున దిగుతున్నతను టక్కున ఆగిపోయాడు.

ఇద్దరిమధ్యా ఇంక రెండుమూడు మెట్లు వున్నాయి.

ఇద్దరూ సడన్ బ్రేకు వేసినట్లుగా ఒకేసారి ఆగిపోయారు.

మీరా రెయిలింగుని కరుడుకొన్నట్లుగా నిలబడిపోయింది.

అతనేదో చాలా కోపంగా చూస్తాడని—అక్కడెవరూ లేరు గాబట్టి ఏదో ఒహటి అని తనని బాధిస్తాడని వూపిరి బిగబట్టి నిలబడింది.

కాని, మీరా అనుకొన్నట్లుగా అదేం జరగలేదు. అతని కళ్ళు సీరియస్ గా చూడలేదు. మొహం ఎర్రగా గీసిన కండలా అవలేదు. రెప్పపాటు కాలం మీరా చూపుల్లో తన చూపులు కలిపి—వెళ్ళిపోయాడు.

అతను మెట్లన్నీ దిగి వెళ్ళిపోయాడని నిర్ధారణకొచ్చాక గుండెల నిండా గాలి పీల్చుకొంది మీరా.

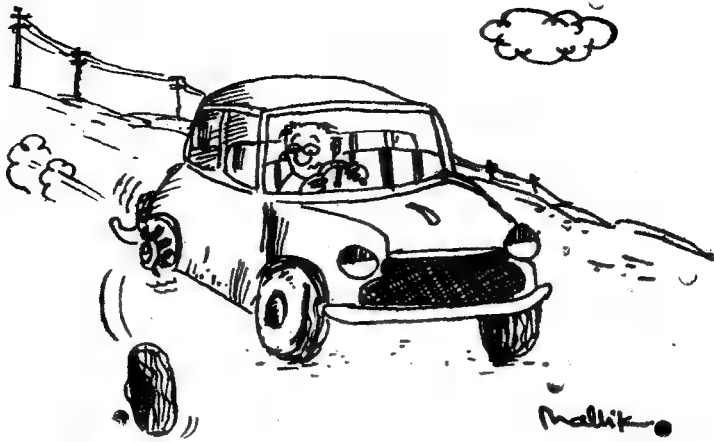
\*

\*

\*

రేపు సుమిత్ర పెళ్ళి అనగా ఈరోజు దగ్గర బంధువులు కొంతమంది దిగేరు. అలాగే రాత్రికి మరికొంతమంది. మొత్తం ఓ ముప్పైమంది వరకూ వచ్చేరు.

సుమిత్రా వాళ్ళుండేది మూడే గదులు. కూర్చోవటానికికూడా సరిపోదు. మొత్తం పది వాటాల ఇల్లది. అందరికీ చెప్పేరు కాస్త సామాను సర్దుకొని ఓక్కొక్క గది కాళీచేసి ఈ రెండు రోజులూ ఇక్కడి. ఏకంగా అందరికీ కామన్ దొడ్డి. వీధిగది కాళీచేసి ఇస్తే వాళ్ళకిక పది మొహం కనపడదు. అయినా రెండు రోజులకి ఎవరూ మొహం చూసుకోరు. రెండు వాటాల వాళ్ళు పూర్తిగా గది కాళీచేసి ఇచ్చేశారు. మిగతావాళ్ళు మాత్రం మంచాలూ, కుర్చీల వగైరా—



కాశీచేసి వచ్చిన వాళ్ళకి పడుకోవటానికి—పెట్టెలూ అవీ పెట్టెకోవటానికి ఇచ్చేరు. అప్పుడు పీళ్ళుకూడా వీధివైపు మసలవచ్చని.

అలా వచ్చిన వాళ్ళల్లో సుమిత్రకి వేయి విడిచిన మేనత్త ఒకావిడ వుంది. అవిడకి తగని చాడస్తం, అవారమూను, అవిడా ఇంకా అలాంటివారు ఇదరు ముగురున్నారు. వాళ్ళకి కాంతమ్మ వాటా ఇచ్చేరు. వున్న వాటాల వాళ్ళకి చిన్న పిల్లలున్నారు. వాళ్ళుతెలియక ముట్టుకుంటే సర్దుకు పోరు. ఎదేనా అంటే కష్టంగా వుంటుంది దాగుండదని సుమిత్ర వదిన ఈ ఏర్పాటు చేసింది.

■ రాత్రి సుమిత్ర కాంతమ్మ ఇంట్లోనే వసుకుంది.

రాత్రి చాలా పొద్దుపోయేవరకూ మీరా సుమిత్రా కబుర్లు చెప్పుకొంటూనే వున్నారు.

మీరాకి మెలుకువ వచ్చేసరికి వక్కాన సుమిత్ర లేదు.

కరంటు పోయినట్టుంది. గదంతా చీకటిగా వుంది. అప్పటికే చాలామంది లేచినట్టున్నారు చెంబులు గిన్నెల చప్పుళ్ళూ బకెట్ల చప్పుళ్ళు వినిపిస్తున్నాయి.

‘తైము ఎంతవుతుందో’ అనుకొంటూ మీరా గదంతా కళ్ళు చికిలించి చూసింది. బట్టల స్టాండు దగ్గర ఎవరో కూర్చున్నట్టుగా అనిపించింది. ‘ఎవరూ అలా కూర్చున్నారేమిటి?....వాళ్ళు తలుపులన్నీ తీసిపోయినట్లున్నారు—ఎవరేనా దూరలేదుకదా!’ ఈ ఆలోచన రాగానే మీరా గొంతు ఎండిపోయింది. “అమ్మా!” అని పిలవాలనుకొంది. గొంతు పెగిలేదు.

మీరా కొద్దిగా మోచేతిమీద లేచి చూడబోయింది.

ఆ ఆకారం లేచి నిలబడింది. మీరా చప్పున వెనక్కి వాలి కళ్ళు మూసేసుకొంది. తర్వాత నింపాదిగా ఒక కన్ను తెరిచి చూసింది. ఆ ఆకారం గోడవైపు తిరిగి వుంది. విరబోసు కున్న జాబ్బు—ఆ జాబ్బు బుజాలవరకే వుంది. చీకటికి అలవాటుబడ్డ మీరా కళ్ళు ఆ ఆకారాన్ని పరీక్షగా గమనిస్తున్నాయి.

■ ఆకారం ఒంగుని లేచి మీరావైపు తిరిగింది.

మీరా వూపిరి బిగబట్టి చూస్తోంది.

ఆ ఆకారం మీరానే పరీక్షగా చూస్తోంది.

మీరాకి కళ్ళు మూసుకొందామన్నా భయమేసింది. ■ ఆకారం అమాంతంగా వచ్చి

ఎక్కడ మీద పడుతుందోనని. ఆ ఆకారం మీరాని చూసి సన్నగా శబ్దం కాకుండా నవ్వింది. మీరా గుండె కొట్టుకోవడం ఆగిపోయి....తిరిగి రెట్టింపు వేగంతో కొట్టుకోవటం ప్రారంభించింది.

ఆ ఆకారానికి వళ్ళు అన్నలు లేవు.

పెళ్ళికొచ్చిన వాళ్ళల్లో వళ్ళు లేనివాళ్ళు ఎవరూ లేరు—ఇది దయ్యమే! సందేహంలేదు! రాత్రి సుమిత్ర అత్తయ్య తనకి దగ్గర న్నేహితురాలు ఇలవంతంగా చచ్చిపోయిందని—దెయ్య మయ్యిందని చెప్పిందిగా! అవిడ అలా చెప్తోంటే తనకి భయమేసింది—సుమిత్ర ఓసారి అంది దెయ్యాలగురించి భయపడితే అవి వెంటబడతాయని....తను....తను రాత్రి భయపడింది— అందుకని ఆ దెయ్యం తన్ని వెంటాడుతోంది.

ఆ ఆకారం మళ్ళా నవ్వింది. ఈసారి ముందుకి కదుల్తోంది.

మీరా ఒంటో శ కిసంతటిసి కూడదీసుకొని మంచంమీంచి కిందకి ఒక్క ఉరుకు ఉరికింది. రెండంగలో గది బయటకొచ్చింది.

మీరా ఇవకలకి రాగానే సుమిత్ర ఎదురుపడింది.

సుమిత్ర ఏదో అనబోయింది. మీరా సుమిత్రని రెండు చేతుల్తో చుట్టేసి, ‘సుమిత్రా!... దే ...దెయ్యం’ అంది వణికిపోతూ.

“దెయ్యమా!...ఎ....ఎక్కడ!” తనుకూడా మీరాని గట్టిగా పట్టిసుకొంటూ అంది సుమిత్ర.

మీరా సుమిత్రని ఇవకల గదిలోకి లాక్కొచ్చింది.

ఇద్దరూ ఒకర్నొకరు పదలేదు.

“రాత్రి మీ అత్తయ్య చెప్పలేదూ! దెయ్యం సంగతి! అప్పు మీ అత్తయ్యలాగానే వుంది. కాని వళ్ళు అన్నలు లేవు. జుట్టు మొండిముక్కల్లా వుంది” అంది. ఇంధాకటికన్నా కాస్త పణుకు తగ్గింది మీరాకి.

“ఏమి చే!” అంటూ సుమిత్ర మీరాని వదిలి “నడు, చూడాం” అంది.

అప్పటికి ఎవరో సుమిత్రకి అర్రమయి భయంసానే నవ్వు ప్రవేశించింది.

“అమ్మో! నేను రాను. నువ్వకూడా వెళ్ళుద్దు!” అంటూ సుమిత్ర ఎక్కడ వెక్కుందోనని సుమిత్ర చెయి గట్టిగా పట్టుకుంది.

“ఏం కాదులే, రా” అని సుమిత్ర చెయి విడిపించుకొని నాలుగు అడుగులు గవీకేసి వేసింది. మీరా ముందుకు రెండడుగులు వేసి టక్కున ఆగిపోయింది. ఆ గదిలోంచి సుమిత్ర అత్తయ్య వస్తోంది. బోసినోటితో.

సుమిత్ర మీరాకేసి చూసి, నవ్వింది. సుమిత్ర అత్తయ్య బోసినోటితో అంది: “ఏమి చే అమ్మాయీ! అలా వరుగెత్తుకొచ్చావ్! భయపడ్డావా?”

మీరా లేదన్నట్లు గబగబా తలూపింది. అవిడ దొడ్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

మీరా ఒక్కంగలో సుమిత్ర దగ్గరకొచ్చి చెయ్యి పట్టుకొంటూ, “అవిడ వళ్ళు.....”

“రాత్రిళ్ళు వుండవు” అంటూ నవ్వి, “అవిడకి వళ్ళు సలుపులోచ్చి తీయించేసుకొంది. ఎన్నాళ్ళో కాలేదులే ఈ మధ్యే కట్టించుకొంది అవి రాత్రి పడుకొన్నప్పుడు తీసేసిందిలా వుంది. ఆ చీకట్లో చూసి భయపడి—నన్నుకూడా హడలగొట్టితావ్” అంది సుమిత్ర.

సుమిత్రని వాళ్ళ వదిలి పిలిచే వెళ్ళిపోయింది. మీరాకి ■ గదిలోకి వెళ్ళాలంటే ఏవో భయంగా వుంది. అప్పుడే అటొచ్చిన కాంతమ్మ “అప్పుడే లేచేవేం, పడుకో” అంది.

“ఐమెంతయిందీ!” అవలిస్తూ అడిగింది.

“నాలుగవుతుంది” అని కాంతమ్మ వెళ్ళిపోయింది.

\*

\*

\*

సుమిత్ర పెళ్ళి ఏ గొడవలా లేకుండా బాగానే జరిగిపోయింది

అనలు ఇంత ఇదిగా సుమిత్ర పెళ్ళి చేస్తారని ఆ చుట్టువక్కల వాళ్ళు ఎవరూ అనుకోలేదు ఏ గుళ్ళో పెళ్ళిలాగానో అయ్యిందనిపించేస్తారను నేవాళ్ళు మగ పెళ్ళివాళ్ళ తరపువాళ్ళు ముప్పైమందే వచ్చేరు. వచ్చినవాళ్ళుకూడా ఏ పేచీలా పెట్టలేదు. ఇటు వీళ్ళతరపు వాళ్ళయితేనేం ఊళ్ళోవాళ్ళయితేనేం—మొత్తం రెండు వందలమంది దాకా అయ్యేరు. ఉదయం పదిగంటలకి పెళ్ళిచే రాత్రి బోజనాలు చేసి పెళ్ళిపోయారు.

“సుమిత్ర అదృష్టవంతురాలు” అనుకొన్నారంతా.

“నేను చెప్పలేదుటమ్మా! సుమిత్ర తండ్రి పోలిక. తండ్రిని పోలిన ఆదవెల్ల అదృష్టవంతురాలవుతుంది. బంగారంలాటి సంబంధం వస్తుందని!” అంది మంగమ్మగారు.

\*

\*

\*

ఈ పూట సుందరితో వెళ్ళకుండా ఎలా తప్పించుకోవాలా అని ఉపాయాలు వెదుకుతోంది అరుణ. ■ దాన్ను ప్రోగ్రాములన్నా నాటకాలన్నా అరుణకి అంత ఇష్టం వుండదు. సినిమాకి రమ్మంటే రోజూ రమ్మన్నా వస్తుంది. మొదట సినిమాకేనే అడిగింది అరుణని. అది వరకు రెండుమూడు సార్లు వెళ్ళింది. ఒద్దు బాబోయ్! ఎప్పుడూ సుందరితో సినిమాకి రాకూడదని లెంపలు వాయించుకొంది. సుందరి సినిమాలో తనకి బాగా వచ్చిన సన్నివేశం వచ్చినప్పుడు—కడుపుబ్బ నవ్విందే హాస్య సన్నివేశం వచ్చినప్పుడు అరుణ పిచ్చు వగలగొట్టేది. లేకపోతే తొడ మీద చరిచేది. నవ్వు ఆపుకోలేనప్పుడు గట్టిగా నవ్వుటం—దానికి పూతంగా పక్కనున్న వాళ్ళని ఒక్క చదుపు వేయడం సుందరికి అలవాటు. అందుకే సుందరి స్నేహితులు సుందరితో సినిమాకి గాని ఏ ప్రోగ్రాముకి కాని వెళ్ళే సుందరి పక్కన కూర్చోవటానికి భయపడి, వాళ్ళల్లో వాళ్ళు సుందరి పక్కన నువ్వంటే నువ్వని దెబ్బలాడుకొంటారు.

అందుకే అరుణ సినిమాకి రానంది. కుసుమకి రవీంద్ర భారతిలో జరిగే ప్రోగ్రాముకి ఎవరో కొనుక్కొన్న టిక్కెట్లు — వాళ్ళు వెళ్ళలేదుట ఈవిడకి ఇచ్చేరు. కుసుమకి ఉదయం నించీ తలనొప్పి, ఒళ్ళు నొప్పలతో బాధపడతోంది. అందుకని అరుణని సుందరిని వెళ్ళిరమ్మంది. వెళ్ళనంటే వదినగారికి కోపం వస్తుందేమోనని భయం.

పెళ్ళి అన్నగారితో మొరపెట్టుకొని, “నువ్వు కాళీగానే వున్నావుగా! నువ్వు తీసుకెళ్ళ న్నయ్యా!” వేడుకొంది.

“అంటే! ■ దెబ్బలేవో నన్నే తినమనా?” అన్నాడతను.

“నిన్నెందుకు కొడుకుండీ! మగవాడివి కదా! జాగ్రత్తగానే వుంటుందిలే” అంది అరుణ. ఎలాగయినా తను తప్పించుకోవాలని చూస్తోంది.

“అలా అనకు. పొద్దున్న చెబోందిగా! వాళ్ళమ్మ ఏదాదిక్రికంవరకూ రోజూ ఉదయంపూట ఒక మినపసున్ని వుండ తప్పనిసరి తినిపించేదని, మినుము తింటే ఇసుపకడ్డీలా వుంటారనే దనీ....”

“అఁ, నిన్నేం చెయ్యలేదులే! బాబ్బాట! తీసుకెళ్ళదూ!” బ్రతిమాలుకుంది అరుణ.

“నువ్వుకూడా తలనొప్పి అని పడుకో! దుప్పటి ముసుగెట్టి గట్టిగా మూలుగు—రాత్రికి అన్నం మానేయ్, నేను హోటలుకెళ్ళి మంచి టిఫినుకెచ్చి పెడతామే. అంతేగాని నన్ను ఆవిడతో వెళ్ళి. ఆ దెబ్బలు తినమంటే మాత్రం నావల కాదు. రేపు నేను మూడువంతులు బొంబాయి వెళ్ళాల్సివుస్తుంది. ఈ పూట ఈవిడతో వెళ్ళేనంటే — ఆ దెబ్బలకి—రేపు లేవలేను” భయం వటించేడు కేశవరం.

“తలనొప్పి లేదే ఎంత సేపని పడుకునుండను?” విసుగ్గా, కోపంగా అంది.

“ఏదేనా మంచి నవల చదువుకొంటూ కూర్చో! గది తలుపు లోపం ఘడియపెట్టుకో! ఈ పూటకీ జడ వేసుకోవడం మానేయ్” అన్నాడు.

అన్నగారి నలహోలు వివధానికి ‘బాగానే’ వున్నాయి. అవి ఆచరించటం తనవల్ల కాదు. ఉ హరుమంటూ ఇవతలకీ వచ్చేసింది అరుణ.

ఇంక ఈ పూట తప్పించుకోవటానికి మార్గం లేదని దిగులుగా కూర్చున్న సమయంలో మీరా వచ్చింది. అరుణ మీరాకి తన ఆవస్థ అంతా చెప్పి, “సుందరి తయారవగానే ‘మీరు ఎక్కడికేనా వెళ్తున్నారా? నేను వెళ్తా మరి’ అని వెళ్ళిపోతు, అలా చేశావంటే ఆ అమ్మాయికి నిన్ను అంటగడతాను జాగ్రత్త!” గట్టిగా హెచ్చరించింది.

“ఇలాగే సుందరితోకూడా గట్టిగా అను. వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా పరుగెత్తుంది” అంది మీరా.

“పాపం పరుగెత్తలేదుగా! అందుకే బెదిరించలేదు భయపడిపోతుందని” చాలా సానుభూతిగా అంది అరుణ. ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు.

“అలా ఇప్పుడు చెప్పు. సుమిత్ర వెళ్ళి ఎలా జరిగింది. వెళ్ళికోడుకు ఎలా వుంటాడు? మంచి వాళ్ళేనా?” అడిగింది అరుణ. ఇప్పుడు అరుణకి దైర్యంగా వుంది.

“వెళ్ళికేం చక్కగా జరిగింది. వెళ్ళికోడుకు బాగానే వుంటాడు. వాళ్ళంతా మంచివాళ్ళే.”

“సుమిత్ర ఇక్కడే వుండా?”

“ఒకరోజు వుండి వెళ్ళిపోయింది. వచ్చిన చుట్టాలు మాత్రం వున్నారు. వదహారు రోజుల వండక్కి వస్తుందిట సుమిత్ర. తను వచ్చేవరకూ వాళ్ళుంటార.”

“ఇన్ని రోజులా ఏకంగా! ఎవరు బాబూ వాళ్ళు! చాలా దగ్గరవాళ్ళా?”

“ఎంతోమంది కారులే ముగురున్నారు. వాళ్ళే ముప్పైమంది పెట్టలా వున్నారు. ఇద్దరు బామ్మలవుతారు. ఒకావిడేమో అక్రమ్య—” నవ్వింది.

“ఏం నవ్వుతున్నావ్” అడిగింది అరుణ.

మీరా ఆరోజు అవిణ్ణి చూసి తను దెయ్యం అనుకోవటం అంతా విచరంగా చెప్పింది. అరుణకి నవ్వీ నవ్వీ కడుపు నొప్పి వచ్చింది. నవ్వావుకొంటూ అంది: “ఇంకా నయం కర్ర తీసుకొని నెత్తిమీద రెండేసేవుకాదు.”

“భయంతో నోట మాట రాలే! అవిడ ముందుకీ కడులున్నట్టుగా అయి ఎలాగో మంచం మీంచి ఒక్క ఉరుకు ఉరికి బైటికి పరుగెత్తేను.”

సుందరి అప్పటికి రెండుసార్లు వచ్చి చూసి వెళ్ళింది. ఇంక టైము దగ్గర పడుతోందని మళ్ళీ వచ్చింది. అరుణ మీరాతో తీర్గి కబుర్లుచెప్తోంది. ఆనలు వెళ్ళాలని ధ్యాస వున్నట్లేదు.

“టైముతయిందీ!” అంటూ అక్కడే టేబుల్ మీద వున్న వాచీ చూసింది.

అరుణ “అయిదు అయింది” అంది.

సుందరి కాస్తేపు కూర్చుని వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిన పావుగంటకి మళ్ళీ వచ్చింది. అరుణ! ఎన్నింటికి బయలుదేరాలి!” అంది.

“ఆరింటికి బయలుదేరితే చాలు” తల వట్టుకొంటూ చాలా సిరసంగా అంది.

“ఏం, అలా వున్నావు. ఒంట్లో బాగుండలేదా?” మీరా అడిగింది.

“తలనొప్పి—కళ్ళు మండుతున్నాయి.”

“పోనీ వెళ్ళడం మానేద్దాం” అంది సుందరి. అరుణ, మీరా తేల్గి వూపిరి పీల్చుకో బోయేంతలో అంతలో సుందరి మీరాకేసి తిరిగి, “పోనీ మీరు రాకూడదూ!....”

సుందరి మాట వూర్తి కాకుండానే మీరా అదిరిపడింది “నేనా?” అంది.

“మీరే! సర్దాగా వెళ్దాం రండి” అంది. ఆరోజు ఆ ప్రోగ్రాంకి వెళ్ళాలని సుందరికి చాలా కుతూహలంగా వుంది.

“మా అమ్మకి చెప్పిరాలేదు. ఖంగారువద్దుంది. ఆవిడ అసలే ఖంగారు చునిషి” అంది మీరా, రాలేనందుకు బాధపడుతున్నట్లుగా.

“పీడరుగారమ్మాయి వాళ్ళు వెళ్తున్నారుట” అరుణకేసి తిరుగుతూ అంది సుందరి. ఏనుగంత బలం వచ్చింది అరుణకి. “ఇంకేం వాళ్ళతో వెళ్ళు!” అంది.

“సర్దాగా నువ్వు రా! వాళ్ళంతా నాకు కొత్త. ఇంకా వాళ్ళ అన్నయ్య, మావయ్య— ఇంకా ఎవరేవరో వస్తారే.”

“నాకూ రావాలనే వుంది—ఈ తలనొప్పి చంపేస్తోంది” కణతలు నొక్కుకొంటూ చాలా దాదగా అంది అరుణ.

సుందరి వెళ్ళిపోయింది.

కాన్సేవయినాక మీరాకూడా వెళ్ళిపోయింది.

అరుణ కిందకి దిగడానికి భయపడింది—వదినగారు సుందరితో వెళ్ళనందుకు ఏదైనా అంటుందేమోనని.

శేఖరం బయటకెళ్తూ అరుణ గదిలోకి వచ్చేడు. అతని వాచీ ఆగిపోయింది. టేబుల్ దగర కెళ్ళి అరుణ వాచీ చూసి టైము పెట్టుకొంటూ అడిగాడు “ఏం, వెళ్ళలేదేం! తలనొప్పని పడుకోన్నావా?”

“పడుకోలేదు—తలనొప్పని చెప్పేను”

“వదిలిపెట్టిందా అలా అంటే!” అన్నాడు వాచీకి ‘కీ’ ఇస్తూ.

“ఏదో తంటాలు వద్దాను. నువ్వయితే ఏం సహాయం చేయవు—సమయానికి మీరా వచ్చింది—ఒకదానికొకటి అన్నీ కలసి వచ్చేయి.”

“ఎలాగయితే నేం? మొత్తానికి నేను చెప్పిందే చేశావు.”

“నువ్వు చెప్పావని ఏం చేయలేదు. మీరా నేను ఆలోచించుకొన్నాం.”

శేఖరం మూటాడలేదు.

“అన్నయ్యా! మొన్న మీరా వాళ్ళుంటున్న పక్కవాటా వాళ్ళమ్మాయికి పెళ్ళయిందట” అంటూ మీరా చెప్పింది చెప్పకొచ్చింది అరుణ.

మీరా చెప్తోంటే పక్కగదిలోనే వున్న అతనికి వినపడింది—నవ్వుకొన్నాడుకూడా. ఇప్పుడు అరుణ నవ్వుతూ చెప్తోంటే అతనికి నవ్వొచ్చింది. అతను నవ్వు దాచుకొనే ప్రయత్నంలో వాచీ చెవిదగర వుంటుంటూ అన్నాడు “గొప్ప పనిచేసింది. రేపు నన్నుకూడా ఏ భూతాన్నో అనుకొంటుందేమో!”

“చ! సన్నెందు కనుకుంటుంది?”

“గురుంచుకో! పలానా రోజున అన్నానని—నువ్వే వచ్చి చెప్తావ్!”

“ఏమిటి, అంత ఇదిగా చెప్తున్నావు....అలా అనిపించేలా చేస్తావేమిటి?” అంది అరుణ.

“నాకేం పని అలా చేయడానికి” చేతికి వాచీ పెట్టుకొంటూ అన్నాడు శేఖరం.

“ఏమోలే!—వరస చూస్తే అలాగే వుంది.”

శేఖరం ఏదో అనబోయి మళ్ళీ పూరుకొన్నాడు.

తర్వాత శేఖరం వెళ్ళిపోయేడు. అరుణ గదిలోనే వుండిపోయింది.

రాత్రి శేఖరం పడుకోబోయేముందు అరుణ గదిలోకి వచ్చేడు.

(నశేషం)

# మంత్రిగారి మామూలు

## యం. గుంపనాచారి

“గోడేక్ బుద్ ఎలేజెన్” అని గాంధీతాత అన్నారు కాబట్టి ఓ విలేజ్ కథలోకి పోదాం.

అదో దిక్కుమాలి మారు. ■ పూరికో పేరుంది, గాని దాని పేరుకంటే తన పేరే ముందుకు రావాలని ఓ మహా పురుషుడు కంకణం కట్టుకొని “అప్పలనాయుడొలన” అనే పేరు తేవడానికి తన పర్పుతోపాటు ప్రెస్ దెంటుగా తన పవర్పుకూడా ఉపయోగించి ఆ పూరిని తన సొంతం చేసుకున్నాడు.

ఒక్క పేరు సొంతం చేసుకుంటే ఏ చిక్కు లేదు, పొరంబోకుగా పడివున్న స్థలాలు పొలాలతోపాటు అవసరానికి భార్యల్నికూడా ఉపయోగించుకొనే అవర ధర్మరాజుల్ని, హరి శ్చంద్రుల్ని, వాళ్ళ ‘పేజాల్ని’ కూడా సొంతం చేసుకున్నాడు అప్పలనాయుడు.

ఒకప్పుడు అప్పలనాయుడు మిద్దె ఇంట్లో వుంటుండేవాడు. మిగతా వాళ్ళలో కొందరికి పెంకుటిళ్ళుకూడా వుండేవి. కాని అప్పల నాయుడు కండలు పెంచేక ఆవన్నీ పూరిం ద్దయిపోయి అతనిది మాత్రం మరో ఎల్.ఐ.సి. బిల్డింగ్ పోయింది!

ఆ పూర్లో ఒక్క అప్పలనాయుడు తప్ప మిగతావాళ్ళంతా ‘కూలి ముండాకొడుకులు’ కాబట్టి వాళ్ళందరి దగ్గర చెమట వాసన కొడు తుందిగాని, అప్పలనాయుడు దగ్గర మాత్రం మరికొకండు సెంటువాసన గుప్పమంటుంది.

ఏ ‘కోతైనా’ సెంటు వాసన కొట్టిందంటే అది అప్పలనాయుడు కింద నలిగిందన్న మాటే!

ఆ మధ్యనే తే పిల్గు లాల్పీలో వుండే అప్పలనాయుడు ఈ మధ్య ఖదరుపై పడ్డాడు. లోపి లేడుగాని....వుంటే, పాతికేండ్ల క్షైలు జీవితాన్ననుభవించిన నికారైన రాజకీయ ఖైదీలా వుంటాడు. పూర్వం నైతిమీద గంతం లాంటి పిలక మూతిమీద గడ్డిలా పెరిగిన

మీనము వుండేవి. ఆవన్నీ పోయి చాలారోజు లైందనుకోండి. మరో విశేష మేమిటంటే, ఈ మధ్య అప్పలనాయుడు తన సంతకం తనే చేసేయడం నేర్చుకోవడంచేత, మిగతావాళ్ళు అలా చేసుకోడానికి వీలేకుండా ప్రతిదానికి శుక్రాచార్యుడిలా అడ్డు తగ్గులుతుండేవాడు.

ఆ పూరికి ఉత్తరాన ఓ చెఱువుంది. దానికో గట్టుంది. ■ గట్టు ప్రక్క ఓ ఇల్లుంది. అది శిథిలావస్థలో వుంది. అందులో సక్యం అనే రిటైర్ టీవరు తన ఆఖరు దశను గడుపు తున్నాడు. సత్యానికి తన మాతృభూమిపై ‘ది ఎస్ట్’ అనిపించేద్దా మనే కోరిక తప్ప మరేదీ లేదు. అందుకే ఎక్కడో రాలిపోవడం ఇష్టం లేక స్వగ్రామంలో రాలిపోదామని అప్పలనాయు డొలన వచ్చాడు.

పదిహేనేళ్ళ క్రితం ఊరిలోకి రావాలంటే గోరీగుండా నడిచిరావాలి. వరంపడితే మోకాలు లోతు బురదలో భరతనాట్యం చేస్తూ నడవాలి. ‘నీటి దీపాలు’ ఇంకా రాని కారణాన చీకటి పడగానే నిద్రపోయేవారు. అవసరాలకు డబ్బు చాలకపోతే, రక్తం అమ్ముతే పదిహేను రూపాయలిస్తారని, కుటుంబ నియంత్రణ చేసు కొంటే ఎనభై రూపాయలిస్తారని తెలిసి ఆ పూరి ‘పెజానీకం’ అప్పలనాయుడు దగ్గర అప్పులుచేసి సొంత పొలమనేది సెంటుకూడా లేకుండా పోవడం మామూలై పోయింది.

ఆవన్నీ ఇప్పటికీ అలాగే వున్నాయిగాని, ఆ పూరిపేరు మాత్రం అప్పలనాయుడు డొలనగా మారిపోవడం సత్యానికి ఆశ్చర్యం కలిగించింది.

ఆ పూర్లో ఆడుకోడానికో జూదశాలింది. తాగడానికో గవర్నమెంటు సారాయి దుకాణ ముంది. తిక్క రోతే తనించుకోటానికో తవి టమ్మ కంపెనీ వుంది చేతులు జోడించి



పా పా నిన్మి తుడిచేసుకో  
దానికో గుడి వుంది కాని  
చేతలు వారి రాతలు మార్పు  
కోదానికో బడి మాత్రం  
లేదు!

అదే వుంటే సత్యం  
మాష్టారుగా మరో ఊళ్ళో  
ఎందుకు పనేస్తాడు? ■  
పూరిలో కా సంత చదువు  
కోవాలనే యోవపు న్న  
కుర్రాకు గొంతుల వరకు  
బురదలోదిగి ఆకలి నార్పు  
దానికో కప్ప చల్లొన్నంతో  
అల అకోసం అవురావురు  
మంటూ ఐదు మైళ్ళ చేరు  
వలోనున్న స్కూలు కెందు  
కెళతారు? అప్పడప్పుడు  
వరం వనై జ్వరం గిరం  
వచ్చి ఒగ్నాదాచారి మంటి  
మాటలు మింగి ఆరోగ్యం  
క్షీణించి ఆర్థాయుష్షు లోనే  
హరీమని ఎందుకంటారు?

ఇవన్నీ మెదకాయమీద  
తలకాయన్న ఎ తండ్రి  
ఆలోచించలేదు చివరకు ఆ  
పూరికి తండ్రి కాకపోయినా  
రంకు మొగుడులా చెలా  
మణి అవుతున్న అప్పల  
నాయుడూ ఆలోచించలేదు

కాని ఎవ్వడికీ ఎమీ కాని సత్యం మాష్టారు  
మాత్రం రాత్రీ పగలూ ఆలోచించేడు

అలా ఆలోచిస్తూ చెబువు గట్టుమీద యోగ  
ముద్రతో కూర్చున్నట్టున్న సత్యాన్నిచూప  
నీటికెళ్ళిన ఆతివలు పెచ్చిపంతులు పరమాత  
మలో కలిసిపోనాడేదో! అనుకున్నారు మిగి  
లిన పెజానికం బుద్ధిమారి బుద్ధుడై పోనా  
డేదో అనుకున్నారు.

కాని అప్పలనాయుడు మాత్రం ఆ పూరి  
కంపటికీ తెలివైనవాడు కాబట్టి అలా అనుకో



—(చూడు)

లేదు రెండరటివళ్ళు గ్లాసుడు మజ్జిగ తీసు  
కెళ్ళి ఎటిమేట్రూ! నిరాఆరదీచ్చ సేత్తన్నా  
వట! ఎటికత అని అడిగాడు

అప్పుడే కళ్ళు తెరిచిన సత్యం పక్షికి  
భాషంది చెట్టుకి భాషంది కాని ఇక్కడి  
మనుష్యులకు భాష రాకపోవడం విద్వారం  
తక్షణమే ఓ బడి కట్టించాలి అప్పు తీసుకున్న  
వత్రాలమీద ఎంతమంది తమ సంతకాలు పెట్ట  
గలుగుతున్నారు? రాజులు పోయారు రాజ  
ముద్రికల వ్యవహారాలూ పోవాలి! కనీసం

## విద్యుచ్ఛక్తి రంగంలో ముందడుగు

విద్యుదుత్పాదన రంగంలో ఆంధ్రప్రదేశ్ అగ్ర గామిగా వున్నది. మన ప్రధాన మంత్రి 1978 నవంబరులో రామగుండం సూపర్ థర్మల్ విద్యుత్ కేంద్రానికి శంకు స్థాపన చేయడం రాష్ట్రంలో విద్యుదుత్పాదన రంగంలో ఒక ముఖ్యమైన ఘట్టం. ఈ కేంద్రానికి 2100 మెగావాట్ల ఉత్పాదక శక్తి ఉంది.

మన రాష్ట్రంలో 1978-79 ప్రారంభంలో విద్యుదుత్పాదక శక్తి 1563 మెగావాట్లు కాగా 1979 మధ్య కాలానికి యిది 1888 మెగావాట్లకు పెరుగుతుంది. గ్రామాలకు విద్యుచ్ఛక్తి అందించే విషయంలో గ్రామీణ విద్యుదీకరణ సంస్థ తన సహాయాన్ని కొనసాగిస్తున్నది. ఈ సంస్థ మన రాష్ట్రంలో ఇంతవరకూ 213 పథకాలను మంజూరు చేసింది. వీటికోసం రూ. 70.83 కోట్లు రుణసహాయం అందజేసింది.

డి జి స పి సం కా

45/78-79



చాకలి పద్మయినా ఎవడిది వాడు వ్రాసుకోడానికి నోచుకోవాలి" అన్నాడు సత్యం.

దానికి అప్పలనాయుడు ఆ పూరు అదిరి పోయేలా, ప్రక్కనున్న చెరువు కదిలిపోయేలా పెద్దగా నవ్వాడు. "ఏటి మేట్రూ!...సాకలి వద్దా! అసలెప్పుడంటిమీదైనా బట్టన్నాదేటి!" అన్నాడు వెకిలిగా.

సత్యంను ఎవరో కొరడాతో కొట్టివట్లని పించింది.

సహనంగా "మన ఊర్లో బడి లేక పిల్లలు చాలా బాధలు పడుతున్నారు. నేటి బాలలేకదా లేవటి పౌరులు. కాబట్టి బడి కట్టించునాయుడూ" అని అరిచాడు సత్యం.

"ఏటి! బడా! దేనికి? (నదువుకొని నన్ననగ దొక్కడానికా?) ఈ పూరి లుండేది పశువులు. కాబట్టి పశువులాన్నప్రతి కట్టమను..... తెల్లారే సర్కి నెక్కపోతే .... నీ సెప్పిచ్చుక్కొట్టు!" అన్నాడు అప్పలనాయుడు.

సత్యం నెత్తిన సమ్మెట దెబ్బ పడినట్లయింది. "ఏమిటి! ఈ పూరిలో వుండేది పశువులా? ఏళ్ళు మనుషులా కనపడ్డంలేదూ? ఈ ఊరిలో పెద్దవని చెప్పాను. నీ సాయం అవసరంలేకుండా నెల రోజుల్లో బడి లేవ గలను" అన్నాడు సత్యం దృఢంగా.

ఉన్నట్టుండి అప్పలనాయుడు అనుచుకుంటే కుడిభుజం టపీమని క్రిందపడి పూనకం వచ్చిన వాడిలా కొట్టుకోవడం మొదలుపెట్టేసర్కి అది చూస్తున్న 'పెజానీకం' భయపడిపోయాడు.

"హసినారా, .... ఈ పంతులు మాటకు పట్టిన గతి!...మనూరికి నదువబ్బడు; నాకేటి నోటు; నదువురాక మానేసినానేటి! మరి మీరంతా నాకు మొక్కడంనేదూ....బుర్రుండానిగాని, బడితో వనేటి! ఈ పిచ్చి పంతులు మాటించే సెడిపోతారుగాని....ఎలి మీ పనులు సూసుకోండెహా!" అని చుట్టూ మూగిన 'పెజానీకాన్ని' విదిలిస్తూ అప్పలనాయుడు తన ఇంద్రభవనంలోకి గానబజానా నిమిత్తం అనాటి సభదారిస్తూ వెళ్ళిపోయాడు.

"అవును మనదర్ది సెప్పిందే కరకటు" అనుకొని అప్పలనాయుడొలస 'పెజానీక'మంతా

చెల్లొచ్చెదురై పోయాడు.

అప్పలనాయుడు ■ పూరో అందరికీ వరసాతాడు. ■ వరస అతనికి పరంలాంటిది. పెగా మాట చేయనిపని నోటు చేసుందనే నగ్గు సత్యాన్ని ప్రతీ ఐదేళ్ళకూ బరిగే ప్రెసి డెంటు ఎలక్షన్ తేలిసి, గెలిచిన 'రాజకీయపు బుర్ర' అతనిది.

సత్యం టొనెళ్ళాడు. పలెకు పళ్ళిమాన వనికిమాలిన భూమిపై బడి కట్టేందుకు స్థలం, కలెక్టరుద్వారా సంపాదించాడు సత్యం.

ఆ కాగితం చూసిన అప్పలనాయుడు "కాయతమైతె తెచ్చుకున్నావుగాని, ఆ స్థలం నాది. ■ కాయతమంత సులువుగా రాదు మేట్రూ! అత్తపొమ్ము అయిదు దారపోసి నట్టుందీ యవ్వారం; నా ఊరుమీద, నా భూమీద కన్నేసిన ఆ కలకటేదు ఏటై పోతాడో కాసుకోనేకపోనాడు! ఎయిండి రేపి పాటికి ఆడ్ని 'జమ'నేసేదంగాని, అందమానం దీవాలకి జెండా ఎత్తించేదంగాని సెయ్యింపక పోతే, నాపేరు అప్పలనాయుడే కాదు!" అని తొడ చరిచి, మీసం లేదు కాబట్టి జుత్తు సులుపి, అనుకున్నది సాధించడానికి అప్పల నాయుడు హైదరాబాద్ వెళ్ళాడు.

ఆ పూరి చుట్టూ మరో మూడు పలె యున్నాయి. అందులో ఎవరికీ నోరులేని కారణాన అవి అప్పలనాయుడొలసకన్నా హీనంగా, దీనంగా వున్నాయి.

మంచి ముహూర్తాన సత్యం మళ్ళీ టొనెళ్ళాడు. అవసరమైన అధికారుల్ని కలుసు కున్నాడు. "కనీసం నాలుగూళ్ళ కొకటైనా బడి వుండాలని పట్టుపట్టి స్థలం తనకు ప్రభుత్వం కాంక్షన్ చేసేందని, అవసరమైతె తల తాకటు పెటయినా బడి కడతానని" భగీరథ ప్రయత్నం చేసి మొత్తంమీద ఎలాగైతే నేమి సాధించాడు.

నాలుగు పలెలు కలిసేవోట బడికట్టి "పిల్లల భవిష్యత్తుకు బంగారు బాట వేసే ప్రయత్నంచెయ్యండ"ని విడివిడిగా ఒక్కొక్క ఊరుని, ఊరు పెద్దని కలసి బ్రతిమలాడాడు సత్యం.

అంతవరకూ అకలేనే తినడం, నిద్రవనే పడుకోవడం తప్ప వేరే ఏమీ జేరీన అమూడూళ్ళ పెద్దలు మూడో నేత్రం తెరిచారు. “అప్పుడు వుండొచ్చిందే” అని ము క కంకంతో ఒప్పుకొని తలా ఏదో సహాయం చేస్తామని వద్యలు పాడుతూ బాసలుచేశారు.

ఆ రోజు కప్పులేని నాలుగ్గోడల మధ్య నున్న గదిలో చుక్కల్ని చూస్తూ....భవిష్యత్తు నాలోచిస్తూ హాయిగా నిద్రాడేసి ఒడిలో ఒరిగాడు సత్యం.

అప్పలనాయుడు వెళ్ళిన కార్యం ‘పండు’ చేసుకొని వండ్ల గంవతో ఊర్లో వడ్డాడు. కుటీబుజం ఎడమకుజాలుగా పేరువడ్డ పోలి నాయుడు, తవిటి నాయుడులు చెప్పిన మాటలకు అప్పలనాయుడు నోటోని చుట్ట జారి క్రింద పడింది. ఎడమకున్న ఎడమకుజం అదిరాయి. పెరట్లోని కోడెగిత్త రంకెవేసి పలుగు తెంపి పరుగు తీసింది. దాని కాలిక్రింద ఓ గుడ్డి గవరయ్య నలిగి శవాలిస్తులో జను అయి పోయాడు. విధివశాత్తూ పనిపోయిన గుడ్డోడి చావుకు, సత్యం మాష్టారి బడే కారణమని అప్పలనాయుడు చేసిన ప్రచారం మూడులపై బాగా పనిచేసింది.

సత్యాన్ని వినిపించిన అప్పలనాయుడు “ఏటిమేట్రూ! నాను రెండు పూట లూరిలో నేపోయేసరికి ఇంత కత నడిపేవా: నాలుగు పూటలైతే నా పెలాంసేతే నీసీ! అనిపించేదు వన్న మాట. పల్ల కూరుకోడం నేతకాకపోతే... తదీనం మంత్రాలు నాలుగు నేర్చుకో....మా పూర్లో బోల్తంకవని. అంతేగాని, నా మాట కాదని ఎదురు తిరిగినావో....జను అయిపో గలవు! ఈ నాలుగుళ్ళకు నాయకుడ్ని. నాతోని మంచిగున్నావనుకో .... ఆరు పదులు నిండి పోగానే సట్టిపూజ, నూరేలు నిండిపోగానే పెద్ద కర్మ పద్ధతి పెకారం ఓరాలేకుండా జరిపించే తాను. నేడనుకో....కాకులుకూడా నీకేసిన ముద ముటుకోనివ్వను!” అంటూ మరో చుట్ట వెలిగించాడు.

సత్యం ఎప్పటికీ లొంగక పోయేసరికి-

“పోసి గవరమెంటోలు బడికోసం నీకిచ్చిన జాగాతో మరో పదెకరాల మడినెక్క నీ సొంతమైపోయింది. ఇప్పుడూ....అను!” అన్నాడు సగంలతో ఆరిన చుట్టను మరోమారు వెలిగిస్తూ.

కాని అప్పుడూ సత్యం ‘ఊ’ అనలేదు. తను మాటలవాడు కాదు. చేతలవాడు. అందుకే పరచరా అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయాడు.

అప్పలనాయుడు నివ్వు తొక్కిన కోతై పోయాడు. ఏ దైర్యంతో సత్యం తనకు ఎదురు తిరుగుతున్నాడా అని ఓసారి తన పరిసరాల చుట్టూ దూర్చిజేసేసి చూశాడు. ప్రక్క-మూడూళ్ళ పెద్దలు తనివించారు. “మూర్కపు నంజాకొడుకుయి” అనుకుని ‘అరిజంట’ని రమ్మని కణిరుపంపాడు.

నిమిషాలమీద రెక్కలుకట్టుకొని ముగురూ అప్పలనాయుడు ముంగిట వారి “మేంనేసిన అవరాదమేటి మాప్రో!” అన్నారు పణుతూ.

‘మొన్నటి ఎలచ్చన్లో సొమ్ము తీసుకొని ఎదురు పచ్చానికి ఓటు వేయించావని’ ఒకడ్ని, ‘నీ కూతురు కులం తక్కువోడి వక్కన తొంగుంపె నీ కొల్లుమండి ఆడ్డుక్కడే కూపి నేనేవని’ ఒకడ్ని, రామాలయం కడతానని పెప్పి దండిన సొమ్ములో సగంతీసి, నీ ఇల్లు కట్టుకున్నావని’ ఒకడ్ని భయ పెట్టేడు అప్పలనాయుడు.

“బాబ్బూ మా కిప్పుడేటి దారి?” అన్నారు కోరన్ గా వాళ్ళు.

అప్పలనాయుడు “రండి కూకోండి, పెసాను” అని రమ్ము సీసాల కార్కులూడ దీసి, ఆ ముగ్గురి నోళ్ళకూ బిరడలు బిగించాడు. అంతేకాదు. “సంగంలో మనకోపేరూ, పెత్తేకతా రావాలంటే .... మానూళ్ళ మద్దె గాంధీతాత ఇగ్గరం కట్టి, ఏ మినిట్టరు నేతో ఓవినింగు నేయించేత్తే..... మన పేరులు గుప్పమని పోతాయి! అప్పుడు నేను రాజు నువు మంత్రి!! అన్నట్టు పదకం బ్రహ్మాండంగా తయారుచేశాడు అప్పలనాయుడు.

తాగివోళ్ళంతా సత్యహరిశ్చంద్రులై ఒకే మాటపై నిలబడి, బడి కట్టాల్సిన స్థలంలో ఓ మహాత్ముడి విగ్రహం మూడు వారాలు తిరక్కుండానే కట్టించి, పవలు జరిపించి, చప్పట్లు మోగించి తమ దేశభక్తిని చాటుతున్నారు.

పాపం 'సెజానీకం' పశువులంతా కాబట్టి దుష్ట చతుష్టయం చేసిన పసులకల్లా తలాతోక ఊపేశారు.

ఇన్నాళ్ళూ దేశానికి, తమ ఊరికి, తమ ప్రజలకు నేపచేసిన సందర్భంగా అప్పల నాయుడు ఎం.ఎల్.ఎ. అయ్యాడు. అంతేకాదు సంతకం వచ్చినవాడు కాబట్టి మంత్రికూడా అయ్యాడు.

మంత్రిగారి మాతృభూమిపై పాపం సత్యానికి తావులేదు!

## మానవ జీవితంలో జంతువులు

మానవులకీ జంతువులకీ అవినాశవ సంబంధం వుంది. మానవుడుకూడా ఒకప్పటి జంతువేనంటారు శాస్త్రజ్ఞులు. మానవుని జీవితాలతో జంతువులకీ సన్నిహితత్వం వుంది. సంభాషణలో జంతువులు చోటు చేసుకొని చమత్కారాన్ని కలిగిస్తాయి — భావస్ఫూర్తినిస్తాయి—హాస్యాన్ని జనింపజేస్తాయి.

మోసాలు చేసేవాడీ, నమ్మకద్రోహిని 'నక్క' అని అంటాం. "గుంటనక్కలా కాదుక్కుర్చున్నాడు" అనే ప్రయోగంకూడా వుంది. సాధుస్వభావం గలవాడికి 'గోవు' అనీ, వ్యక్తిత్వం లేకుండా గుడ్డిగా అనుకరించేవాడికి 'గొడ్డె' అనీ, ఎవర్నీ లక్ష్యపెట్టకుండా ఇష్టం వచ్చినట్లు తిరిగేవాడికి "అవ్వోసిన అంతోతు" అనీ ముద్దుపేరు పెట్టుకుంటాం. ఎటు అనుకూలంగా వుంటే అటు చేరే తత్వంగల అవకాశ వాడిని 'గోడమీద పిల్లి' అనో 'ఊసరవెల్లి' అనో పిలుస్తాం. హాస నడకలూ, మీస నేత్రాలూ ప్రజాతికి వరాలు.

చిలకా గోరింకలా జీవించే దంపతులు ఈ కాలంలో అడుగడుగునా కనిపిస్తారు. మనకి కోర్టు 'పక్షిలకి' కొరతలేదు. రాజకీయ నాయకుల 'చిలక పక్షులు' అందరికీ తెలుసు. కొన్ని కొన్ని సందర్భాల్లో జలగల్లా పట్టుకొంటేగనీ పసులు కావు. 'కోతి' చేష్టలకీ, 'కాకి' గోలకీ విద్యార్థుల్లో చాలామందికి

పెట్టింది పేరు. కొందరి స్వరం 'కోకిలారావం' అయితే మరికొందరిది 'గార్లభస్వరం' మరి: విశ్వాసానికి 'కుక్క'ని చెప్పకోవల్సిందే. ఎవరెన్ని ఉపన్యాసాలు చేసినా మన ప్రణాళికలూ, మన విధానాలూ మాత్రం 'సతనడక'నే పరిస్తాయి. చిత్రకుడి లేని "కొంగ జవం" స్వాములు మన మధ్యనే జీవిస్తున్నారు. స్వార్థం కోసం ఇతరుల్ని బలిగావించే 'రాబండులు' మనకి దర్శనమిస్తూనే వుంటాయి. 'కప్ప దాటులు వెయ్యడం, 'పేను'కి పెత్తనం ఇవ్వడం తగదని మనకి తెలుసు.

నిత్యజీవితంలో మనం వాడే సామెతల్ని పరిశీలించండి:—(1) కాకిపిల్ల కాకికి ముద్దు (2) పులినిచూచి నక్క వాతలు పెట్టుకున్నట్లు (3) దున్నపోతుమీద వాన (4) మొరిగే కుక్క కరవదు (5) గుర్రం గుడ్డిదయినా దాణా తప్పదు (6) ఏనుగు చచ్చినా బతికినా ఒకటే విలువ (7) పిచ్చుకమీద బ్రహ్మాత్మం (8) పిల్లికి ఎలుక సాక్ష్యం (9) వండి వన్నీరుని మెచ్చుతుందా (10) కాకి ముక్కుకి దొండపండు.

ఈ విధంగా జంతువులు మానవ జీవితంలో చోటు చేసుకొని మీరు మానవత్వం నుంచి పశుత్వంలోకి దిగజారకండి సుమా అని హెచ్చరిక చేస్తాంటాయి.

—ధ్వ. నా. శాస్త్రి

# యథోష్ఠ్యజ్ఞే- తథోరోజ్ఞే

## అనిష్టకైంతరిపు

సిగ్గుర్ వాలరేడు. రైలు ఆగింది. రెండు వైపుల నిలచి మనుషులు దాడిచేసారు. తలపై కమలాపంధ జుట్టలతో అమ్మడానికి పరు గెతుతూ కదలుతున్నారు.

రైల్వో వున్న మనుషులు తలోలా వాణ్య నించారు

“పిళ్ళకోసమే రైలాపివట్లుంది ”

“ఈ చుట్టుపట్ల కమలాలు తెగకాసి కుళ్ళి పోతుంటే యెలాగో అమ్మకేందేస్తారు”

“ప్రతిరైలా ఆవమని ఆ స్థాపనుమాన్దయకు లంచం కట్టినుంటారు.”

ఇంతలో రెండుప్రక్కలా పళ్ళమ్మేవాళ్ళని ఎరిమే పోలీసులను చూడగానే

“ఇదేదో పెద్ద రాకెట్లా వుందే” అని ఒక ప్రయాణికు డంటే

“అధారీ చూపిస్తున్నారు అంతే ”

ఇంకోకొయన సన్నంగా పొడుగువున్నాడు. కళ్ళి లాల్పి వేసుకున్నాడు. రిమోలెన్ కళ్ళి ద్దాలు చూటాడితే సద్దుకుంటున్నాడు. అతని వృష్టి పళ్ళపై లేదు. ■ పళ్ళవాళ్ళ దగ్గర ఒక్కొక్క కమలా వండుని దండుకుని, అమ్ముకోందని విడిచిపెట్టున్న ఒక హెడ్ కానిస్టేబుల్ మీద వుంది.

ఆ హెడ్ కానిస్టేబుల్ ఒక చేతిలో లాటి వుంది. ఇంకోచేతిలో సంచివుంది. లాటి తిప్పు కుండా ఒక్కొక్క కమలాపంధూ వడగానే సంచి నిండుతోంది. హెడ్డుకు జొద్దుమీసా లున్నాయ్. చెమటలు పోస్తున్నా ఫాలిథాగంలో

మూడు ముడతలు కనిపిస్తున్నాయి.

“ఇది దోపిడీ—నిలుపు దోపిడీ—అధికార దుర్వినియోగం!” ఇలా అరచిన సన్నని మనిషి గొంతుక అందరికీ వినిపించింది. హెడ్డు తన గురించే అతను అలా అంటున్నాడని ఒకసారి ఆ గుండని కళ్ళు నిలబెట్టిచూసాడు ఆ సన్నని ప్రయాణికునికి, యెర్రబోపి యెరుపు కళ్ళంటే భయంలేదన్నట్లు యికా ఆరుస్తున్నాడు

అతను యింత అరచినా, యింతమంది కళ్ళ తనమీద వున్నా హెడ్డు తనపని లేను చూసు కుంటూ తిరిగి వచ్చేసరికి యీ సన్నని మనిషి వళ్ళ జేరంలో వున్నట్లు గమనించాడు.

“జుట్ట ఎంత?”

“పదిహేను రూపాయలు బాబూ.”

“ఇచ్చే ధర చెప్ప.”

“రెండు తగించి పదమూడు చేసుకోండి”

“ఆ పది కోట్ల మూడురూపాయలిస్తాను”

“కాశ్మీర్ నుండరి జాగలా వున్న—యీ నాగపూర్ సంత్రాలకు తమరు విలువ కట్టలేరు” అని వెలిపోతుంటే—

“పోనీ నాలుగు చేసుకో ”

“వెడవా—ఆ బాబు దోపిడీ యెరగని అధికారిలా ఇచ్చేయ్” అని హెడ్డు గసిరాడు. గసిరి పూరుకున్నాడా? ■ జుట్టలో నున్న పెద్ద కమలాపంధును తీసుకుని సంచిలో వేసు కున్నాడు.

రిమోలెన్ కళ్ళదల వెనుక నున్న కళ్ళు మండిపోయాయ్. ఇంతలో రైలు ఈలవేసింది.

“తే ”

“వదికి తక్కువ లేదు.”

“ఐదిసాను.”

“మీ పూర్వో యీ బట్టడు వళ్ళ ఖరీదు పాతిక—”

“ఇంకో అర్ధరూపాయి తీసుకో ”

“అరిచ్చేండి.”

రైలు మెలగా కదులుతోంది. ఇంకా బేరం తెగలేదు. రైలుతోహాటు కదులుతూ “దబ్బాలు తియ్యండి—ఇదండి బట్ట ”

“ఇద—ఐదున్నర ”

బట్ట రైల్వేకింది కుర్రాడు ఐదున్నర అందుకుని మెట్లుదిగిపోయాడు. రైలు కదిలి

రావటంలేదు. తన పూరు తీసుక వెళ్ళవచ్చు. ఇంట్లో పిల్లలూ పెళ్ళం మూడురోజులపాటు తింటారు. ఇక్కడ ఒక్కడు తిన్నట్లు కాదు. తనచుట్టూ పిల్లలున్నారు. పిల్లరి తల్లులున్నారు. ముసలివాళ్ళున్నారు. వళ్ళు యిస్తే యెవరికి వదు?

భద్రంగా దాచుకోబోతుంటే, ఒక మూల కూర్చోని వండుమీద వండు వలుచుకు తింటున్న పెద్ద తివారీ గొంతుక వినిపించింది.

“వళ్ళు నాణ్యం చూడండి-రెబ్బపెట్టుకోండి”

“పోపోన్-అప్పణంగా వళ్ళాయి కదా-తెగ ఆరగిస్తున్నాడు. వీడు చెప్పితే తను రెబ్బపెట్టు



పోయింది.

ఆ రెండో తరగతి కంపార్టుమెంటులో అందరికళ్ళు అతనిమీదే వున్నాయ్—ఒక్కరి కళ్ళు కప్పించి: ■ ఒక్కడూ హెడ్ కాని స్టేజిల్ కమర్నాద్ తివారీ వళ్ళబట్ట కొన్న వాడు వేణుగోపాలన్.

అందరూ చొగ్గా కొట్టిపావంటున్నారు. ఒక పండు తీసి తినడానికి వేణుగోపాలన్ కు చేతులు

కోవడం యేమిటి? అనుకుని వేణుగోపాలన్ పూరుకుంటే సేషను వచ్చింది. ఆ చిన్నస్టేషను దగ్గర రైలు ఆగిపోయింది. అటునించి రైలు పస్టోందన్నట్లు అటు సిగ్నల్ వారివుంది.

ఎవరో రైల్వే వాడే ప్రశ్నించాడు—

“ఏమండీ—ఐదున్నరకు అరు ధజ్జనేనా కిటాయా?”

“ఎమో?”

జ్యోతి

“అరన్ని యెవ్వరూ దోపిడి చెయ్యలేరు!”  
అంటూ హెడ్డు అనగానే—ఈ వేళాకోళం  
సహించలేక,

“నేను తెలివితక్కువవాణ్ని కాను” అన్నాడు  
వేణుగోపాలన్.

“నేను అంతమాట వాడలేదుసార్! ఆ బాట  
పాముల పుట్టలావుంది. ఏమో—లోపల ఎన్ని  
పాములున్నాయో నా కెందుకులెండి” అంటూ  
యింకో వండు-ఆరముగిన వండు చేతినింపుగా  
వున్న వండు వలిచి తింటున్నాడు. ఆ వండు  
తన బాటనించి తీసుకున్నదే. అంత పెద్దవండు  
తను తినవలసింది. వాడు ఆరగిస్తున్నాడు.

“పోనీ రెఖపెట్టండి” అంటూ యెవరో  
సలహా యివ్వటంవలన వేణుగోపాలన్ బాట  
నీటుమీదకు దిందాడు. నలుగురి కళ్ళూ బాట  
మీదే వున్నాయ్. ఒక్కసారి పెద్దలు గట్టిగా  
కరిచిపట్టుకున్నారు. కొందరు నవ్వు నావుకున్నా  
వేణుగోపాలన్ కోపాన్ని ఆపుకోలేక

“మోసం-దగా-దోపిడి” అని అరిచాడు.  
హెడ్డు తీసిన తేనుపు పకపక నవ్వివట్టండి.

“బాట పెద్దదే ”

“అడుగున నగం గడ్డి”

“గడ్డిమీద నగం కుళ్ళిన వళ్ళు.”

“మంచివి మీద నున్నయ్. వాటి ఖరీదు  
రెండు మూడు రూపాయల కన్నా మించి  
వుండను.”

“మోసం దగా ”

చుట్టూ మనుషులు మూగిపోయారు.

“ఇలాంటి మోసం అనే యీ పోలీసుల్ని  
పంపించారు.”

“ఎవడో పెద్ద పోలీసు ఆఫీసరు యాయన  
లాగే మోసపోయివుంటాడు. అందుకే, అసలు  
దూయిటీలు తప్పించి యిక్కడికి పోలీసుల్ని  
పంపించాడు.”

“పోలీసు ఆఫీసరుకు కొనేఖర్చు యెందుకు?  
ఏ మినిష్టరు చప్రాసీయో, దగావడి వుంటాడు.  
వాడు మినిష్టరుతో చెప్పి పోలీసు బందోబస్తు  
చెయ్యించి వుంటాడు.”

“మనలాంటి వ్రయాణీకులే కంప్లయింబు  
యిస్తే, పోలీసుల్ని వాళ్ళని తర్రమడానికి

పంపించి వుండకూడదా?”

“అధికారుల్లో అంత నిజాయితీ వుంటే—  
దేశం యెందుకీరా తగలబడుతుంది?”

“యథారాజ్—తథాప్రజా”

“యథాప్రజా—తథారాజ్...” అని హెడ్  
అనగానే అందరికీ కోపం వచ్చి అతనివేపు  
కొరకొరా చూసారు. హెడ్డు పట్టుకుంటుండా  
యింకో వండు సంచిలోనించి తీసాడు.

“అప్పటింగా వచ్చాయి కదా. ఎన్నయినా  
తింటాడు” అని గొణిగాడొకడు. జవాబు చెప్ప  
కుండా ఆ వండు తినేసి చేతులు కడుక్కుని  
మీసా లొకసారి తడుముకుని, తుడుచుకుని  
మళ్ళీ కూర్చున్నాడు.

“పెద్దవ రైలు యింకా కదలదు!”

“అటువేపు నించి వచ్చే రైలు డిరైక్ట్  
అయిందేమో?”

“ప్రక్క స్టేషను పెద్దది. అక్కడ రైలాగ  
నివ్వండి కంప్లయింబ్ రొద్దం”

“ఏమని?”

“ఎవడికి అధికారం యిస్తే, వాడు సరిగ్గా  
చేస్తేనా?”

“ఎవడా వాడు?”

“ఈ స్టేషను మాష్టరు—ఈ రైలింజను  
డ్రైవరు—గార్డ.”

“అదిగో ఆ పోలీసులు ”

“తివ్వలాగితే దొంకంతా కదులుతుంది. ఏది  
సవ్యంగా పోతోంది? ఎవడిదగ్గర ఆస్తేషి గూడు  
కట్టుకుని కూర్చుంది?”

“మా తిండి, మా గుడ్డ, మా చదువు, మా  
వుద్యోగం, మా యిల్లు, మా నిద్ర, మా ప్రేమ,  
ఒకటేమిటి మా గురించి అన్నీ యీ రోజుల్లో  
అధికారం వున్నవాడి చేతుల్లోనే వుంది” అని  
ఒకడంటే—

హెడ్ ఒక ప్రశ్న వేసాడు.

“మీ ముద్దీ అధికారే కదలా?”

అందరికీ కోపంవచ్చి కళ్ళు నిలిబెట్టి అతని  
వేపు చూస్తే హెడ్ కి నవ్వొచ్చింది. లంచాలు  
తిన్నవాడు యీ గుంపుమీద బ్రహ్మాత్మలా  
యింత పెద్ద ప్రశ్న వెయ్యటం నచ్చలేదు  
వాళ్ళకి. హెడ్డు నిల్చున్నాడు.





“నాది ముప్పయ్యేళ్ళ సార్వీసు. అధికారం అంటే దెయ్యం. అది మోసినోడి బాధ మీకేం తెలుసు?”

“బాధే-కమలాపళ్ళు కొనకుండా తినొచ్చు.” అన్నాడు వేణుగోపాలన్.

“చెప్పండి—మీలో యెందరికి అధికారం లేదో?”

“మాకే వుంటే - అన్యాయాలు జరగకుండా చూసేవాళ్ళం; అన్యాయం అని తెలిసి, అన్యాయాన్ని యెంకరేట్ చేసి, చాలాంటి మంచి వాళ్ళని మోసంచేసి, అధికారం దుర్వినియోగం చేస్తున్నావు” అరిచాడు వేణుగోపాలన్.

“మేమంతా చట్టంకి కట్టుబడి బ్రతికేవాళ్ళం. అందుకే అధికారులు మమ్మల్ని రక్షిస్తారని పెత్తన మమ్మల్ని వారు భక్షిస్తున్నారు” అన్నా పింకొకడు మెలిగ.

“అయితే మీరంతా అబద్ధం చెప్తున్నా” కన్నాడు హెడ్డు.

“అది చేకనైతే, నీలానే కమలాపళ్ళు తినే వాళ్ళం.”

“మీకు అధికారం లేదనకండి. మీకు ఓటు స్పృహ కాలం అధికారంవుంది. ఈ ఓటు మీకు నచ్చే అధికారం యెన్నుకునే వోటు. మీమీద దెయ్యంలా కూర్చుంటుంది. దెయ్యం యేం కోరుతుంది? తే-తే- కుంభం పొయ్యి అని కోరుకుంటుంది. అధికార దెయ్యం కోరేది, డబ్బా, తాగుదూ, ముందే కాదు. దెయ్యం మనిషిని-మాటా, నడతా, జీవితవిధానం-అన్నిటి లోనూ చెబుదారుంను వట్టిస్తుంది. ఆ దెయ్యం,

ఆ మినిష్టర్ని, పోలీసుని, ఆఫీసర్ని, సైన్సు మాష్టరిని, యీ హెడ్ కానిస్టేబుల్ని ఆ కళ్ళ దాల్ మనిషిని, మీ అందరినీ ఆవరించింది. రాజకీయాల్లోనూ, ఉద్యోగుల్లోనూ, విద్యార్థుల లోనూ యిక్కడా అక్కడా కాదు ప్రతివోటా వుంది, ఆ దెయ్యం.”

“అయితే దిశకడ మెలా?” ప్రశ్నించా దొక ముసలాయన.

“నేనేం చేసాను చెప్పండి?”

“లంచం తిన్నావు.”

“నా పై అధికారిని దిక్కరించినందుకు ఆమాత్రం తృప్తివద్దా; లంచం తిని మేలు చేసానా? కీడు చేసానా?” అన్నాడు హెడ్.

“అమ్ముకున్నోడికి మేలు చేసావు— నాకు కీడు చేసావు” అన్నాడు వేణుగోపాలన్.

“అమ్ముకునేవాళ్ళు అంతమంది—వాళ్ళకు ఆ పూటకు రెక్కాడితే దొక్కాడుతుంది. మీరు రెక్కాడక పోయినా దొక్క కోసం నిల్వంచుకున్నారు. ప్రపంచంనిండా మోసం, దగా, కీడు, పాపం—వుంది. లేదన్నవాడు కళ్ళ మూసుకుని మాటాడు తున్నాడు. అధికారం వున్నవాళ్ళంతా యెంచుకోదానికి యేం మిగిలింది? మాటాడలేం? చెప్పండి.”

ఎవరూ మాటాడలేదు. రైలు ఈలవేసింది. “ఏది తక్కువ పాపమైతే దాన్నే అధికారి యెంచుకుంటాడు. దాన్నే న్యాయం అంటాడు. యథాప్రజా—తథారాజా” అంటూ హెడ్డు మెల్లగా కదులుతున్న రైలుబండి నించి దిగి పోయాడు.

## గ్రామీణులకు గృహ వసతి

ఆంధ్రప్రదేశ్ లో గ్రామీణ గృహనిర్మాణ పథకానికి ప్రాధాన్యత యిస్తున్నారు. ఈ ఆర్థిక సంవత్సరంలో (1978-79) ప్రతి జిల్లాలోనూ, ఒక ప్రయోగాత్మక గృహ నిర్మాణ కార్యక్రమాన్ని అమలు జరుపుతారు.

గృహ నిర్మాణ - పట్టణాభివృద్ధి సంస్థల సాధారణ భీమా సంస్థ, జీవిత భీమా సంస్థలవంటి వివిధ ప్రజాహిత సంస్థల నుండి గరిష్ట స్థాయిలో రుణ సహాయం సేకరించే దుకు కృషి జరుగుతున్నది. గ్రామ ప్రాంతాలలో 50 వేలు, పట్టణ ప్రాంతాలలో మరొక 50 వేల శాత్యత గృహాలను నిర్మించే కార్యక్రమం త్వరలో ఆరంభమౌతుంది.

బలహీన వర్గాలలో వివిధ తరగతులకు చెందిన ప్రజల అవసరాలను, ప్రాధాన్యతలను దృష్టిలో వుంచుకొని గృహాల నమూనాలను చూపొందిస్తారు.

డి.జి.స.పి.సం.కా.

46/78-79



పాముకాగ్గెంబరుబుట్టు  
కొంపాటి  
చలయలస్నే



కొత్త సినిమా రిలీజయింది. మా ఆవిడ ఉదయం నుంచి ఒకటే హడావుడి వదిపోయింది. సినిమా వచ్చిన రోజే చూసెయ్యాలి. చాలా మందిలా ఆమెకి అదొక గొప్ప. సాయంత్రం ఆరు గంటల ఆటకు వెళ్ళిపోవాలనే ఆరాటం ఒకదోట నిలవకుండా, కూర్చోకుండా ఏదోసని చేస్తూ పిల్లల్ని కనుదుకుంటూ తిరిగేస్తూంది ఇల్లంతా

నిన్ననే చూ మరవస్సు నలుగురు ఎక్కెడెక్కడ వున్నవారూ కట్టకట్టుకుని అక్కను చూడాలని చుట్టరికానికి వచ్చారు. అందులో ఒక మరదలు చిహారనుంచి, ఇంకొక మరదలు పరిస్థాననుంచి, ఓ మరదలు మద్యప్రదేశ్ నుంచి, వచ్చారేమో తెలుగు సినిమా చూడాలని కుతూహలపడుతున్నారు. 'బావగారూ టీక్కెట్లు దొరుకుతాయా?' అని ఒకామె అడిగితే, 'తొందరగా ఆఫీసునుంచి వచ్చేయ్యండి బావ గారూ!' అని మరొక మరదలంది. 'మీరు వెళ్ళి రారాదూ?' అన్నాను మా ఆవిడతో నెమ్మదిగా. దానికావడ జంగమూతి పెట్టి అయిద ప్రకటించింది. 'పొన్నెండి మా వాళ్ళంటేనే మీకు అలసు. మీరు లేకుండా నే నెప్పుడన్నా సినిమా చూశానేమిటి మానేస్తాం లెండి. టీక్కెట్లు తియ్యలేం బాబూ!' అని.

'సరే వచ్చేస్తారే. సాయంత్రం ఐదు గంటలయ్యేసరికి తెమిలిపొండి' అని చెప్పి ఆఫీసుకి ఆవాళ ఆరగంట లేటుగా వెళ్ళి ఆరగంట ముందుగా ఇంటికి వచ్చేశాను. మా ఆవిడ, మరదళ్ళు అందరిపోటీకి వెళ్ళేవాళ్ళలా తయారయి వున్నారు. కానీ టిఫిను ఆదరాబాదరా అయ్యిందనిపించి వదండి అని వీధివరండాలోకి వచ్చాను

మా ఆవిడ బస్ ఛార్జీలకు సినిమా టిక్కెట్లకు ఇవిగో డబ్బులు అని నాజేబులో కొన్ని రూపాయల కాంతాలు కూరింది.

ఇంటికి తాళంపెట్టి బస్ స్టాప్ వైపు నడక ప్రారంభించాము. మా మరదళ్ళు గలగల నవ్వుతూ మాట్లాడుతూ నాతో నరుస్తూంటే, నేను దిగ్విజితో, వీరియన్ గా, హందగా, వుండటానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను.

తల రేపుకొందని, ముఖాన్ని అదిన పొడరు తుడిచేసుకుంటుందనీ, మా అమ్మాయి ని సన్నగా మొట్టి మందలిస్తూంది మా ఆవిడ. నాకు చిరాకేసింది. అక్కడ మా పిల్లల ముఖాలెవరు మాఫూరు అన్ని ఊర్లో సంగతినాకు తెలియదు కాని మా విశాఖపట్నంలో మట్టుకు కొత్త సినిమా రిలీజ అయిన రోజే చూసెయ్యాలనే యావ చాలామందికి వుంది. సినిమా

బాగుంటుందా, బాగుండదా అనే విషయం ఎవరూ ఆలోచించరు. ఒకసారి చూసెయ్యాలి, అది మొట్టమొదటిరోజు చూసెయ్యటం మరీ గొప్ప. సినీమా బాగుందంటే ఎన్నిసార్లు చూస్తే అంత గొప్ప కొందరికి.

కొంచెం దూరంలో నా వెనక్కి నడుస్తున్న మా ఆవిడ అరిచినట్లు చెబుతోంది 'ఏమంటోయ్ డబ్బు జాగ్రత్త తీక్కెట్లు దొరక్కపోతే బ్లాకున్నా కొనెయ్యండి' అని.

'ఆ! మహా జాగ్రత్తయిన మనిషివి చెప్పొచ్చావు' కనురుకున్నాను ఆవిడమీద.

బస్ కోసం నిరీక్షిస్తూ ఊహా యుగంలా గడుపుతూ బస్ స్టాపులో నిల్చున్నాం. ఊహానికోసారి చేతులకన్న గడియారాలో టైమ్ చూసుకుంటున్నారు మరదళ్ళు. నాకూ అలా బస్ కోసం వెయిట్ చెయ్యటం చిరాగ్గానే వుంది. టైము ఆరు గంటలయ్యింది.

పడమూడో నెంబరు బస్సు కిక్కిరిలాడే జనంతో వచ్చి ఆగింది. ఆ బస్సులో పడాలే కాని అది ఏరోప్లెనులా పరిగెడుతుంది, మా మరదళ్ళకి కూడా బస్సు ఎక్కటంలో మాంచి తర్ఫీదు వున్నట్లుంది. ఆ జనంలో దూరి పోయారు. మా ఆవిడా పిల్లలూ ఎక్కేశారు. తర్వాత నేనూ ఎక్కాను. బస్సెక్కాక మా వాళ్ళెక్కడ వున్నారో నాకు కనువింటలేదు. ఆస్సలు వాళ్ళెక్కడ వున్నారో చూసే అవకాశమే లేదు. మా ఆవిడ ముందే చెప్పింది 'ఎవరి టిక్కెట్లు వాళ్ళం కొనేసుకుంటాం బస్సు రష్ట్రా వుంటుంది మీ టిక్కెట్లు మాత్రమే కొనుక్కండి' అని.

గజం పట్టుకు వేళ్ళాడుతున్నాను ముందు వెనుక నిల్చున్న జనం ఎటు తోస్తే అటు జరుగుతూ.

నా ముందు నాకు దగ్గరగా నా వైపు తిరిగి నిల్చున్నాడు ఒక మాట వ్యక్తి. ఖరీదయిన సూటులో ఘరానా వ్యక్తిలా వున్నాడు. నెంటు వాసన గుబాళిస్తూంది. బస్సు గారితో పోటీ పడుతూ పరిగెడుతుంది. మేం చూడబోయే సినీమా గురించి ఆలోచిస్తున్నాను.

నా చెంప చెళ్ళుమంది, జేబులో చెయ్యిపెట్టి డబ్బు లాగేసినట్లుయింది.

ఇంచుమించు రెండూ ఒకేసారి జరిగాయేమో. 'కండ్లర్లుగారూ చూడండి నా జేబు కొచ్చేశాడు దొంగ వెదవ' అని నా కాలరు పట్టుకున్నాడు సూటు వ్యక్తి.

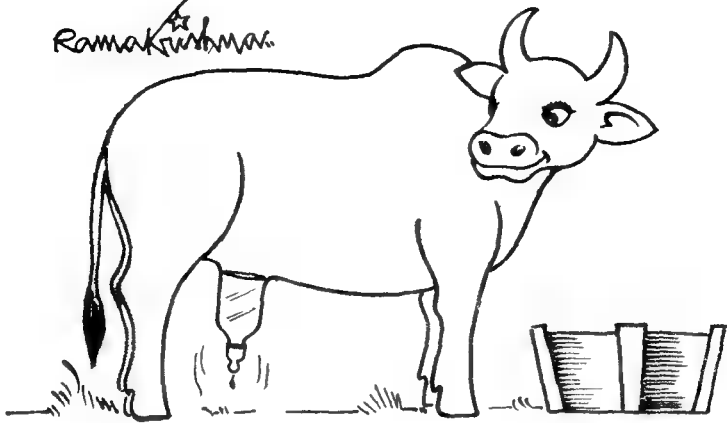
నేను ఎంతో నిజాయితీగా మెసులుకుంటూ ఆఫీసులో మంచిపేరున్న నేను దొంగవెదవనా? దిమ్మెరపోయాను. ఎవరి డబ్బు ఎవరు తీశారు. ఎవరు దొంగవెదవ? నా కంఠా అయోమయంగా వుంది. అప్రయత్నంగా నా జోబుమీదికి నా చెయ్యి వెళ్ళిందో మళ్ళీ నా చెంప చెళ్ళుమంది. ముఖం జుమార్ మంది. కళ్ళు చీకట్లు కమ్మినట్లుయాయి.

దొంగ రాస్కెల్ దింపండి క్రిందకు. బస్సులో కలకలం. నా వళ్ళు చూసనమయిపో తూంది. నా చెంపలు కందిపోతున్నాయి. నేనేమో చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నన్నెవరూ మాట్లాడ నివ్వటం లేదు. 'నేను దొంగను కాదు,' అనే నా మాట ఎవరూ వినిపించుకునేట్లు లేదు. ఇంత గందరగోళం జరుగుతుంటే నా భార్య మరదళ్ళు ఎందుకు జోక్యం పెట్టుకోలేదో నాకు అర్థంకావడం లేదు. నేను సిగ్గుతో చచ్చి పోతున్నాను.

సూటు వ్యక్తి చక్కచక్కా రూపాయల కొయి తాలు లెక్కెట్టుకుంటున్నాడు అంత రషతోనూ.

నేను దొంగను కాను అని ఆరవవోయినా నా నోరు అతని చేతిలో మూతబడింది. ఎవరో నా మెడమీద చెయ్యించి ముందుకి తోశారు. బస్సాగింది. నన్ను క్రిందికి తోసేశాడు. నా జేబులోని డబ్బు కొచ్చేసి నా చెంప చెళ్ళుమనిపించి నన్ను దొంగ వెదవను చేసి బస్సు దింపాడా? ఎంత దారుణం! కలో వాస్తవమో తెలియని పరిస్థితి ఊణం. ఇది కల అయితే బాగుండుననిపించింది మళ్ళీ కాని ముఖమంతా మంటగా, నొప్పిగా, వచ్చిగా వుంది. మెడజవలు నలుపుతున్నాయి. నన్ను దింపిన బస్సు రయ్యిన దూసుకు పోయింది. వెదవబమ్మ. కసిగా తిట్టుకున్నాను.

Ramakrishna.



బస్సులో వుండి ఏ రకంగానూ ఆడుకోని నా ధార్యా మరదళ్ళమీద కోపంతో జగ దాంబ నినిమాహాళి వైపు నడిచాను

ఊ వరాలమంతా అక్కడ నా కోసమే చూస్తూ నిల్చున్నారు నా చెంపలు వాచి ముఖం వుప్పివుంది కాబోలు మా ఆవిడ నన్ను చూస్తూనే 'అదేమిటండీ ముఖమలా వుంది? మీరెక్కడ దిగిపోయారు? ఇంతాలశ్యం చేశారేమిటి? ఇవ్వాలి ఇహ టీక్రెట్లు దొర కట - సినిమా చూడటం వచ్చిందే' అంది. సినిమా చూడటం పడదేమో అనే దాద నేను అప్పు చేశాననే కోపం మిళితమై ధ్వనిం చాయా గొంతులో మరదళ్ళు నిరుత్సాహంగా కాస్త పింగ్ల చూశారు నా వైపు

నా గొంతునిండా కోపం వచ్చింది వళ్ళు మండిపోయింది. 'నువ్వెక్కడ ఏదాప్స్' అన్నాను గొంతు చిండుకుని అరిచినట్లు.

"అదేమిటండీ అలా కోవగించుకుంటారు? ఆ బస్సులో ఏ మనిషి ఎక్కడ వున్నారో చూసే అవకాశముందా? మేమంతా ముందున వున్నాం మీరు వెనకున్నారాయె అందులో ఎవడో దొంగ వెదవ ఎక్కి ఎవరి డబ్బులో కొట్టేశాడు కూడాను. అయినా మీ రెండుకు ముందు 'స్వాపు'లో దిగిపోయారు? వెళ్ళి టీక్రెట్లు సంగతి చూడండి" అంది మా

ఆవిడ.

బావగారికి కోపం వచ్చిందిలా వుండే! అక్క ముఖమెర్రగా వుంది. వాళ్ళ అక్కతో గునగునలాడుతూంది మా మరదలు.

అసలు జరిగిన విషయం ఎలా ఏమని ప్రారంభించి ఎలా ముగించాలో తెలియక 'వెదవ సినిమా పడండి పోదాం' అన్నాను నేను.

"అదేమిటండీ అలా అంటారు? ఇంక దాకా వచ్చాక? ఇంకలో ఏమొచ్చిందండీ ముఖమలా తేనెటీగలు కుట్టినట్లు కందెట్లు కుంటారూ?" నింద నిష్కారం చూట సాగ దీరింది మా ఆవిడ.

నా నేను మహా తెలివయినవాణ్ణి, నన్నెవరూ సుపపుగా మోసగించలేరనీ నమ్మకం సరిగ్గా నాలుగుకోణాల క్రితమే, మా ఆవిడ నాకు తెలియకుండా ఇంటి ఖర్చుల కిచ్చిన డబ్బుల్లో మిగులుకుని, ఫారెన్ నై లిక్స్ వీరకని ఇన్ స్టాల్ మెంటు బేసిన్ లో చేరి నెలకు పదిరూపాయలు చొప్పున కటి డెబ్బయి రూపాయలు మోసపోయిందని తెలిసింది అుణ్ణి పడ చివాటేశాను.

"మీ ఆడవాళ్ళంతా ఇంతే బాధులుండవు. మధ్య మహా తెలివయినవాళ్ళలా పోజులు కొడ తారు" అని ఆరోజంతా ఆమెను సాధించాను.

జ్యోతి

“వాదెంతగా నమ్మించాడో మీకు తెలియదు లెండి. నేను ఒక్కదాన్నే కఠినమిటి కావాలంటే అడగండి మన నీధిలో ఎంతమంది కట్టేరో? కలెక్టరాఫీసు గుమాస్తాగారి భార్య శారదమ్మగారికి రెండు ఇనిస్టామెంటుకే చీర వచ్చింది. పార్వతమ్మకి వచ్చింది మంచి చీర, నలభై రూపాయలకి” అని ఇంకా ఆమె ఏమో చెప్పబోతుంటే ‘అస్సలు నువ్వు నన్ను మోసం చెయ్యాలని చూశావు కదే’ అని మండిపడ్డాను.

‘చెబితే మీరు వస్తుతారుటండీ. ఎప్పుడన్నా వందరూపాయలు చీరకివ్వటానికి సాహసించారా?’ ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని అడిగేసింది. నాకు రోషం వచ్చి రెండు తగలనిచ్చాను.

“నీ బాబుని పెద కట్టుమిచ్చి ఏ ఐ.ఎస్.ఎస్ అఫీసరకో ఇవ్వమనలేకపోయావా? కొనేవాడు. నైలక్కు చీరలు, కార్డుల్లో తిరిగేదానవు. రెండువేల కట్టుంతో ఈ ముష్టిపెదవ నెండుకు పెట్టాడవు? వంద రూపాయల చీర కఠినముఖమా నీది? నువ్వే అదృష్టవంతురాలివయితే ఈసరికెప్పుడో ప్రమోషను పచ్చేది నాతో చేసేవాళ్ళంతా తాళిలారులూ, రివెన్యూ ఇన్ స్పెక్టర్లూ, డిప్యూటీ తాన్ డిల్లర్లు అయిపోతే నేను ఓ దరిద్రగొట్టుని కట్టుకోవడం వలన ఆ గుమాస్తా పుద్యోగంలోనే గాడిద చాకిరీ చేస్తూ వుండిపోయాను. ఈ ఇరుకెల్ల చాలీ చాలని తిండి బట్టా ఇదంతా నాకెలా ప్రాప్తిందిందనుకున్నావు? నీవలన మోసపోతానేమో! మగవాణ్ని అడిగి చెయ్యాలి ఏ పని అయినా అనే జ్ఞానం వుండొద్దూ? అడపెత్తనం మంగలి బాజా అన్నారందుకే. ఈసారెప్పుడన్నా, గిన్నెలు, చీరలూ అని అడమయిన పెదవల్ని నమ్మి డబ్బు కట్టు, దొక్క చీల్చేస్తాను ఇప్పుడు తెలుసుకున్నాను ఇంటి కర్వులకని నా దగ్గర డబ్బులు గుంజి దాచగల జ్ఞానవని. ఈసారి ఎప్పుడన్నా ఇలాటి వెర్రి వెధవ పనులు చేశావా? చూడు నీ బాబు దగ్గరకు పంపించేస్తాను” అని వారిగొనిచ్చాను.

అప్పటికి మామగారుపోయి నాలుగేళ్ళ

యింది లెండి. నేను ఎన్ని మాటలన్నా ఆమె కిమ్మనలేదు, గుడ్లనీరు కుక్కుకుంటూ మోసం వహించింది. ఆ విషయం అక్కడితో వదలలేదు నేను. నిన్ను మరదళ్ళతో మా అవిడ తెలివితక్కువగా మోసపోయిందని ఆ కథ చిలవలు వలదలు అల్లి చెప్పి మా అవిడని చిన్నబుచ్చాను. మా అవిడకు వుడుకుమోతన మొచ్చిందిలా వుంది. “మీరెప్పుడన్నా మోసపోతే తెలుస్తుంది నన్ను సాధించటం కాదు” అంది పుక్రొషంగా ఆమె శాపం తగిలించేమో జరిగిన మోసం తలుచుకుంటూ ఆ ఆశ్చర్యం నుంచి తేరుకోలేకపోతున్నాను. నా జేబులో డబ్బులు తీసి నన్ను దొంగ పెదవా అని చెప్ప దెబ్బకొట్టి, నా జేబులోంచి తీసిన డబ్బులు అజాపైసలతో రెక్కెల్లేసుకొని నీ జేబులో డబ్బులెన్ని వున్నాయో చెప్ప అని డబ్బాయింది, నా డబ్బులు యికనే తీశాడు అని నేను చెప్పబోయేంతలో నా నోరు మూసి అస్సలు నన్ను మాటాడకుండా బిస్సు దింపివేసిన అతను మామూలు మనిషా! అందరి దృష్టిలో ఓరీదయన సూటులో వున్న అతను పెన్డెమనిషి. సాధారణ దుస్తుల్లో వున్న నేను దొంగను.

“టిక్కెట్లు తియ్యరా? అలా చూస్తారేమిటండీ!” అంది మా అవిడ మళ్ళి.

“వెధవ సినిమా వెర్రి, పద ఇంటికీ” అన్నాను అర్పులు విషయం ఎలా చెప్పటమో తెలియక మాట నమిరేస్తూ. రేపి విషయం అఫీసులో తెలిస్తే అందరూ తన్ను ఎగతాళి చేస్తారు. ఎలా? ఇక్కడితో ఈ షణంతో నా జీవితం ముగిసిపోతే బాగుండుననిపించింది. అఫీసువాళ్ళు ఎందుకు నవ్వరూ! అందులోనూ శర్మ మరీ సంతోషంగా పగలబడి నవ్వుతాడు నీకీ కాస్తా కావాలిలే అని కసిగా నవ్వుతాడు. ఓసారి శర్మ ఐదు రూపాయల కాయితం దాచేసి అతన్ని ఏడిపించాను.

అవ్వార శర్మ అదరా బాదరా అఫీసుకు అలస్యంగా వచ్చాడు. చిరునవ్వుతో విష్‌చేసి అలస్యానికి కారణం అడిగాను. ‘మా అవిడ

మారికెళ్ళింది వంట అయ్యేసరికి ఆలస్యమైంది' అన్నాడు శర్మ.

“హోటల్ కి పోలేకపోయేవుటయ్యా” అని నేనంటే, నా ప్రక్కనే కూర్చున్న వెంకటేశం ‘అయ్యో రెండు రూపాయలు పెటి హోటలు కెళతాడోయ్! కావాలంటే భోజనం మానేస్తాడు కాని’ అన్నాడు. అందరూ మొట్టమొదట నవ్వారు.

శర్మ ముఖం చిన్నబోవటం నేను గమనించాను. ‘రా కూర్చో ఏం వండుకున్నావు?’ అన్నాను నవ్వేస్తూ.

అతను జవాబివ్వలేదు. సీరియస్ గా నీటులో కూర్చుంటూ జేబులోంచి రుమాలతీసి ముక్కు తుడుచుకున్నాడు. అతనికి ఎప్పుడూ జలుబే అంటే జిడ్డు. దానినుంచి ఎప్పుడూ అతను చిరచిరలాడుతూ వుంటాడు. అతను రుమాల జేబులోంచి తీసేప్పుడు అతని జేబులోంచి ఐదు రూపాయల కాయితం జారి దిగువున పడింది. అది నా కంట పడింది. నెమ్మదిగా వ్రాస్తూన్న కాయితం జారవిడిచి ఆ కాయితం తీసే నేపంతో ఐదు రూపాయల కాయితం తీసి ద్రాయరు మీదన్న పత్రక మధ్య దాచి ఏమీ తెలియనట్లు నా వని నేను చూసుకోవటం మొదలుపెట్టేను.

శర్మ ఖాతరం కెళ్ళినప్పుడీ విషయం నా కో గుమస్తానికి చెప్పి అట పట్టిదాం అని స్నాను వేశాను. మరో అరగంట తర్వాత శర్మ చూసుకున్నాడు జేబు. అందులో ఐదు రూపాయల కాయితం కనిపించక కంగారుపడటం మొదలు పెట్టేడు.

అప్పుడు ఎంతగా ఆనందించాం! ‘అయ్యో ఐదు రూపాయలే!’ అని ఒకడంటే ‘అంత డబ్బు నువ్వు ఆఫీసుకు తేవటం ఆశ్చర్యంగా వుంది. వుత్తదే తెచ్చి వుండవు’ అని మరొకరు. ఖాతరమేకే వెళ్ళి పంట్లాంవిప్పి సరిగా చూసుకోవయ్యా అని నేనన్నాను. పాపం శర్మ నిజంగా అలా చూసుకుని వచ్చి నవ్వు తూన్న మా అందరి వైపు చూసి ‘ఎవరికన్నా దొరికిందా?’ అడిగాడు.

‘దొరికితే ఇంతనేపా: సరే నీ ఐదు రూపాయలు వెతికి యి నే మా అందరికీ, పోనీ నాకు వెంకటేశానికి టీ యిప్పిస్తావా?’ అడిగాను. శర్మ లోభి. ఎప్పుడూ తను ఆఫీసులో. కాఫీ, టీ లాటివి తీసుకోడు. ఎవరికీ ఇప్పించడు.

“సరే యిస్తాను. వెతికివ్వండి” అన్నాడు కూర్చో నీటో కూర్చుంటూ మేమెవరమో తీశామనే సమ్మతం రావటంతో నిద్వరంగా.

పత్రకలో కాయితం ఒక్కొక్కటే తిరగెయ్యి అన్నాను నేను. శర్మ అలానే చేశాడు. అందరూ విరగబడి నవ్వారు. ఐదు రూపాయల కాయితం దొరికిన శర్మ ‘టీ’లు తను వద్దన్నా తెప్పించాడు. ‘నువ్వు ఓ కప్ప తాగవయ్యా! ఐదు రూపాయల కాయితం కోసం వెతికి అలసిపోయావు’ అన్నాను నేను. అయినా శర్మ ‘టీ’ తాగలేదు. రోజు మొత్తంలో శర్మను తను ఏదో వేళప్పుడు ఎగతాళిచేసి అందరూ నవ్వుతూంటే బజారెగరేసి తనూ నవ్వుతాడు. ఆ శర్మ యివ్వక విషయం తెలిస్తే ఎంతగా నవ్వుతాడు! అయినా ఈ విషయం నేను గుట్టుగా వుంచాలి. ఎవ్వరితో చెప్పకూడదు. బస్సు దిగి వస్తుంటే దారిలో డబ్బు జారి పోయిందని చెప్పాలి అని నేను అనుకునేంతలో మా నాలుగేళ్ళ రెండవ అబ్బాయి అన్నాడు.

“అమ్మా! నాన్ననేమో బస్సులోవాళ్ళు కొత్తారే” అని.

“ఛీ వెదవ! నోరు ముయ్యి” అన్నాను.

మా మరదళ్ళకి అర్థమయిపోయింది. పెదవుల మధ్య నవ్వు విగబడుతూ “బావా! డబ్బు పోయిందా?” అడిగారు.

ఏమని చెప్పనూ పెదవ పదమూడో నంబరు బస్సు ఇహ జన్మలో ఎక్కకూడదు అనుకున్నాను.



# విష్ణులయంలో మోక్షవత్సువు ప్రజ్వలి చేసిన సాక్షి

వివారస్పదైన “ఈశ్వరపురం” వెళ్ళారూ? ఆంధ్రలో అదో మారుమూల కుగ్రామం. అంతా కలిపి ఆరువందల గడప. ఊరికి పడమటగా కొద్దిదూరంలో సవతిపల్లెలా మాలగూడెం. తల్లిమనసులా చల్లని కోనేరు పూరి మధ్యగా. కోనేరు నానుకుని గంభీరంగా ఆకాశంవైపు చూస్తూ గుడిగోపురం. అందులో అందమైన వేణుగోపాలుడు. ఆయనగారి కిరుప్రక్కలా సత్య, రుక్మిణీను, మూడు ఆడుగుల ముచ్చలైన విగ్రహం. చేతిలో వేణువు, ముఖంలో చిరునవ్వు, చిరునవ్వులో చిలిపిదనం వసువుపచ్చని పట్టువంద, ధగధగలాడే కళ్ళు. నిలావెత్తు దీపపు నెమ్మల్లో జ్యోతులు ఆతగాడి అందాన్ని మైమరచి చూస్తూ, నిశ్చలంగా వుండిపోయాయి. ఆయనగారి వంటిని పొళ్ళనగలు దీపపు వెలుగులో మరింత జిగేలు మంటున్నాయి.

“రోజురోజుకీ నీ సౌందర్యం క్రొత్త సౌగంధ్యం చేర్చుకుంటోందయ్యా స్వామీ. ఈ భువనమోహన సౌందర్యం నాకోసమేనా? ఈ చిన్న గుడిలో నా కోసమా యిలా వుండిపోయావు?”

స్వామిమెడలో కురిసిమాల వేస్తూ, చిరునవ్వుతో అడిగాడు కృష్ణమాచారి.

అదే సమయంలో, గుడినానుకునేవున్న ఓ చిన్న పెంకుటింటి వసారాలో, ఊసూరుమని

నిటూరుస్తూ ఓ చిన్నది అనుకుంది. “ఈ అందమంతా ఎవరికోసం? నాకు నేనే ఆనందించుకోనా?” అని.

“అమ్మమ్మా! దీపం పెట్టావుకావే? అమ్మాయి స్నానమయి, దీపారాధనకి వెళ్ళినట్లున్నాడు ” మే తన మందలింపు ముసలమ్మ మోటలో

“అ! పెడతా మామ్మా!” అవరాధం చేసినట్లు అనిపించి, చటుక్కున లోపలికెళ్ళింది అనసూయ, ఆ చిన్నది

“అ పెట్టమ్మా! పెట్టు, పొద్దువాలిపోయింది. పావంలా చీకట్లు ముసురుకోకముందే ” ముసలమ్మ గొణుగుడు మరి వినపడలేదా చిన్నదానికి. కాని ఎందుకో ఉలిక్కిపెరిగింది. అన్యమనస్కంగానే గూలోవున్న కిరసనాయిలు దీపం అందుకుని వెలిగించింది. వ త్తి కాస్త పెద్దదిచేసింది. చటుక్కున పైభాగమంతా మసి బారిపోయింది. వ త్తి క్రిందకి దించింది. వెలగనా, మాననా అన్నట్లు తటవటాయిపోయి దీపం. ‘హూ కిరసనాయిలు లేనట్లుంది’ లేచి వంటింటివేపుగా వెళ్ళింది అనసూయ.

“ఏవటమ్మా అలన్యం?” వసారాలో కూలబడినట్లుంది ముసలమ్మ, లోపలికో కేకవేసింది.

“బుడ్డిలో నూనె అయిపోయింది మామ్మా! పోనీ తెస్తున్నా.”

“అయ్యో! పొద్దుండగానే చూసుకోరుటమ్మా!”



“అన్ని ఈవిడికే కావాలి” విసుగ్గా అను  
పంది అననూయ.

గుళ్ళో గంట వినిపించింది. ముసలమ్మ  
మెల్లగాలేచి గుమ్మం దిగింది. గుడిలోకి దారి  
తీసింది.

గుడి ఆవరణ అంతా కలిసి వందగజాలు.  
ఊరికి మధ్యగా, ముద్దులొలుకుతూ వుంటుంది.  
గర్భగుడికి ముందు కాస్తంత వసారా. వెనక  
కి చిన్న గన్నేరు చెట్టు, చుట్టూ తులసిచెట్టు



వున్నాయి.

ఆవరణంతా శుభ్రంగా తుడిచి, నీళ్ళుచల్లి,  
ముగ్గులు పెట్టివుంటుంది ఎప్పుడూను. గోపు  
రంలో పావురాళ్ళ కాపురం, ధ్వజసంభం మీద  
వారే పేరు తెలియని పిట్టలు. కృష్ణమాచారి  
మధ్యాహ్నంపూట చల్లీ సూకలుకోసం వచ్చే  
పిడుకలు, వీటి చిన్నిచిన్ని శబ్దాలుతప్ప, మరే  
అలకీడీ వినిపించదక్కడ. మండ్రస్థాయిలో  
కృష్ణమాచారి పాడు భక్తి గీతాలు, ఉచ్చ  
స్వరంతో ఆతనువ్యరించే మంత్రాలు, ఈ పిట్టల  
కలకలలు తప్పించి, ఎప్పుడూ నిశ్శబ్దంగా  
వున్నట్టే వుంటుందా ఆవరణంతా. గుడి  
గోడలకి, గోపురానికి వున్న తెలసున్నం,  
మరింత ధవళమై ప్రళాంతకని వెలారుస్తున్నట్టే  
వుంటుంది.

గోడలకి మధ్యమధ్య గీసిన ఎర్రనిగీతలు  
మహాగంభీరంగా కనిపిస్తాయి. ఎంతో చిన్న  
ఆలయమే అయినా, ముఖద్వారం దాటి లోపలి  
కడుగు పెట్టగానే మనకి తెలియకుండానే, ఏదో  
గంభీరము, ప్రళాంతము, విశాలము అయిన  
ప్రపంచంలోకి అడుగు పెటినటుగా వుంటుంది.  
ఒక్కసారి చలగా అయిపోతుంది మనసంతా.

మౌనం పొటించవలసిందని, విన్నపాలు,  
హెచ్చరికలు అక్కడ రానిలేవు. అయినా,  
హఠాత్తుగా నోళ్ళు మూతబడిపోతాయి.

అజ్ఞాతంగా ఎవరో, “ఎందుకు వృధా  
మాటలు! ఇటు చూడరాదూ, కళ్ళు, పునసు  
విప్పుకుని” అన్నట్లు వుంటుంది. ఎదురుగా  
దేదీప్యమానంగా వెలుగుతూ వేణుగోపాలుడు.  
కాని అక్కడమాత్రం మహానందదీ సుమందీ.  
చేయెత్తు దీవపు సెమ్మెల్లో వెలుగులుదిమ్మే  
జ్యోతులు. ■ వెలుగులో మరింత నలగా  
మెరుసూ కొంటెగా నవ్వేగోపాలుడు. తళితళ  
లాడే నగలు, కలకలలాడే పూవులు. మితి  
మీరిన భక్తి పరవళతతో మంత్రాలు చదువుతూ  
కృష్ణమాచారి. మళ్ళా ఆ గర్భగుడిలో....అదో  
ప్రపంచం.

భక్తిగా నమస్కరించింది ముసలమ్మ.  
కృష్ణమాచారి ఓ చూపు ఇటు చూసి, మళ్ళా  
అటు తిరిగి అందుకున్నాడు “ఓం ముకుందా  
నమః” అంటూ. గర్భగుడికెదురుగా, ధ్వజ

స్థానిక చుట్టూ కట్టిన సిమెంటుగట్టుకీ చేర్లబడి కూచుండిపోయింది ముసలమ్మ.

“ఏకట మునురుకోకముందే దీపం వెలిగించాలని తెలియదూ పిల్లదానికి” కాస్త విసుగు అనకుంది లోపలోపల, “హూ! ఏం పిల్లో! అదేం వాలకమో! అత్తగారుంటే అదో దారి. ఆర్ర, మామ లేని కావరం, అయితేనేం. ఎన్నిజన్మల వుణ్ణమో కృష్ణమచారి పెళ్ళాం అయింది” ముసలమ్మ, కళ్ళు చిట్టించి, లోపలికి చూసింది. హారతి యిస్తున్నాడు కృష్ణమచారి. హారతి వెలుగులో వేణుగోపాలాదీని చూడలేదు ముసలమ్మ. శాంత, గంభీరమైన చిరునవ్వుతో నిశ్చలంగా నిలబడ పూజారి ముఖమే కొత్తగా చూస్తున్నదనిలా చూస్తోంది. మూడుపదుల వయసు లేదు నాయనకీ. మూడుకాళ్ళ ముసలాడికి పుట్టని వైరాగ్యం, యిప్పుడే పుట్టింది. మడి వంచె, జారుముడి, పట్టెనామం, పరమ భాగవతోత్తముడిలా వుంటాడు. పన్నిదర్శనార్థులలో ఎవరో ఈ చిట్టితండ్రి ముసలమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. ఇంతలో పట్టుచీరల రెపరెపలు, గాజుల గలగలలు, నవ్వుల కిలకిలలు. గుమ్మండాటి రెండడుగులు పేయగానే, మౌనంగా, వినయంగా తలదించి, ముందుకు నడిచారు.

“ఎవరూ! నువ్వు ధనమ్మా! ఏమిటి? ఓహో! కొత్తకోడలా! అప్పుడే కావరానికొచ్చిందన్నమాట. బాగుందమ్మా! బాగుంది. దైవదర్శనానికి తీసుకొచ్చావన్నమాట. మంచిపని చేశావు. ఏదీ ఇలా రావే పిల్లా! మళ్ళీ ఏటికీ నీలాంటి కొడుకు నివ్వమని కృష్ణుడికి దణ్ణం పెట్టుకో!”

ముసి, ముసి నవ్వులు నవ్వింది కోడలు. అత్తగారూ నవ్వింది చిన్నగా. అంతలోనే ఏదో గుర్తవచ్చినట్లు గుక్కోకోసారి చూసి, ముసలమ్మ వక్కనే చతికిలబడుతూ రహస్యంగా అడిగింది.

“ఏం గొరంపిన్నీ మనవరాలు నీకు ముని మనవడ్ని ఇచ్చేదుండా లేదా? మూడేళ్ళు కావస్తోంది పెళ్ళయి?”

“ఎమో లీ! ఆ చక్రధరుడికి ఇంకా దయ కలగలేదు. మునిమనవడ్ని ఎత్తుకుంటేగాని తజీవుడికి మోక్షం లేదు మరి” బోసినోటితో నిండుగా నవ్వింది

కుతూహలంగా చూస్తున్న కోడలితో, “ఁ పూజారిగారి మామ్మ ఈవిడ పూజారిగారి తల్లీ, తండ్రి కూడా పోయారు. ఆయనొక్కడే కొడుకు. ఈ అవ్వగారే సాయం, ఆచిన్న వాళ్ళద్దరికీను.” అంటూ పరివయ వాక్యాలు పలికింది అత్తగారు.

“ఏం సాయంలే, మునిలిముండను, నేనూ ఓ సాయవే” దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది. నిట్టూర్పులో నిఘారం ధ్వనించి, కుతూహలం రేగింది అత్తగారో.

“ఏం పిన్నీ, అనసూయమ్మ సభ్యంగానే వుంటుందా?” ఆలా తీసి వోరణిచూసి, ముసలమ్మకి మండింది

“నా కోడలికి కోడలుగాని, నా కోక్కడలు కాదుగా, అందువలన సభ్యంగానే వుంటుంది” అంది, కొత్తకోడలివేపు సాభిప్రాయంగా చూస్తూ. చురుక్కుమంది ఆ ఇద్దరికీను. దనమ్మ గారికీ, కోడలికీ మధ్య అప్పుడే రచనవలకీ నాంది పడిందని వూళ్ళో ఆడంగులంతా చెవుల కొర్రక్కొక్కడమే అందుకు కారణం చటుక్కున లేచి, “అమ్మాయీ దా, అదిగో వారి చేతికియ్యి అరటిపళ్ళు, కొబ్బరికాయాను” అంటూ గర్బ గుడిలోంచి బయటికొస్తున్న, కృష్ణమచారితో నవ్వుతూ చెప్పింది “అబ్బాయి పేర అష్టోత్తరం చేయించండి” అని.

“అలాగేనమ్మా” సౌమ్యంగా, చిరునవ్వుతో చెప్పి, లోనికి వెళ్ళాడు. కన్నెత్తి ఎవరినీ కూడా చూడడు. ఆ ముఖంలో ఆ చిరునవ్వు ఎప్పుడూ ఒక్కలాగే వుంది చిన్నవాడైనా, చెయ్యెత్తి దణ్ణం పెట్టాలని వుంటుంది. ధనమ్మ లోపలే అనుకుంది.

‘నడకలో నెమ్మది, మాటలో సౌమ్యత, ముఖంలో శాంతం, ఓ మహారిలా వున్నాడు. ఇంత చిన్నవయసులో అంత పెద్దతనం ఎలా అబ్బిందో’ కొత్త కోడలికి ఆశ్చర్యంగా అనిపి

చింది. అతడు తీర్థ, ప్రసాదాలు అందిస్తుంటే చూసింది. అతగాడు కళ్ళెత్తలేదు. అలాగని ముఖం దించుకునే లేదు, ఆ చూపులు....అవి ఎదో వున్నాయి.

\* \* \*

“అనసూయమ్మా! ఇలా రదూ ఓమారు!” ముసలావిడ కేకకి క్రుళ్ళిపడింది అనసూయ. సూతి వళ్ళెం దగర బాల్చీలో బట్టలు జాడిస్తున్నది. తల్లి తల్లి ఓమారు అటువేపు పట్టగోడ దగర నిలబడ్డ కాలినీ చూసి, రెప్పలు టపటప లాడించింది. చిన్నగా నవ్వి, గాలిలోకి ఓ ముద్దు విసిరి, పక్కకి తప్పుకుంది చెట్ల చాటుకి....ఆ కాలినీ. గుడికి ఉత్తరంవేపున పూజారికి గల చిన్న పెంకుటిల్లు తప్ప మరి ఆ వీధిన యిళ్ళు లేవు. అర వరాంగు దూరంలో పెరట్లోవున్న సూతి దగ్గరుంచి, ధనమ్మగారి పెరడు కని పిస్తూ వుంటుంది. అసలు కృష్ణమాచారివున్న యిల్లు దేవాలయంలో ఓ భాగమే అని చెప్ప వచ్చు. గుడిగంటలూ, కృష్ణమాచారి పూజా తప్ప, అనసూయకి రోజులా మరోమాటా పలుకూ వినిపించదు. అంతా నిశ్శబ్దం. దానికి ప్రశాంతత అని పేరు పెట్టుకోవచ్చనుకోండి నచ్చినవాళ్ళు! కాని అనసూయకి నిశ్శబ్దం నచ్చదు. పరిసరాల్లోనే కాక వడకలోనూ కృష్ణమాచారి ‘నిశ్శబ్దా’న్ని భరించడం అనసూయ తరం కాలేదు. ‘మరండుకే ధనమ్మగారి రెండో కొడుకు తనలో నృష్టిస్తున్న సంచలనంతో, యీ ముని ఆశ్రమంలాంటి కొంపలోగల నీరస, నిర్జీవ, నిరర్థకమైన బ్రతుకుని ఎలాగో వెళ్ళిపోయింది.’

విసురుగా బాల్చీ తీసుకుని, గబగబ కాళ్ళు చప్పుడుచేస్తూ నడిచిపస్తున్న అనసూయను, బంగమీద చేయించుకుని, చురచుర చూస్తూ నిలబడి వుంది ముసలమ్మ. గతుక్కుమంది అనసూయ.

‘వంటింట్లోంచి పిలిచింది. ఇంతలోనే పెరట్లో కేష్టేయిచ్చి పడిందో! అలాన్ని.... అలాన్నిగాని చూడలేదుకదా!’ బెదురుగా చూసింది.

“అనసూయమ్మా!”



‘బుడుగు ఏళ్ళరయ్య బట్టల దుకానం!’

టాంకు బండిమీద ఓ వసికూన గట్టిగా ఏడుస్తున్నాడు. అతని ఏడుపు విని చుట్టూ పది మంది పోగయారు. గుంపులోంచి ఓ మధ్య వయస్కురాలు ఆ వసివాడి దగరకు వచ్చి “ఏడవకు నాన్నా ఏడవకు - తప్పిపోయావా?” అని అడిగింది. ఆ వసికూన ఏడుపు ఆపి తనను ఆప్యాయంగా పలకరించిన మధ్య వయస్కురాలికి, చుట్టూమూగిన జనంకేసి ఓ చూపు పారేసి - మరింతగా జనం పోగవనిచ్చి..... అప్పుడు గట్టిగా అరుస్తూ ఇలా అన్నాడు.

“అవును, నేను తప్పిపోయాను. బుడుగు ఏళ్ళరయ్య మా నాన్న. ఆయనకి బట్టల దుకానం అబ్బిడులోని జి.పి. ఓ. ఆఫీసుకు ఎడంప్రక్క మూడవ నందులో ఉంది. అ దుకాణంలో పురుషులకు కావలసిన అన్ని రక ముల పట్టులూ సూటింగులూ, స్త్రీలకు అన్ని రకములైన నూలు పట్టుచీరలూ సరసమైన ధరలకు దొరుకుతాయి. ఇంతెందుకు పిన్నుల నించి పెద్దలవరకు కావలసిన దుస్తులన్నీ ఈ సిటీలోని అన్ని వస్త్రషాపులలో కన్నా తక్కువ ధరలో మేలుదరకంది లభ్యమవుతాయి. అక్కడకు చేర్చండి నన్ను!”

—నాని

ఆగింది.

“నీ మొగుడి తాతముత్తాతల దగ్గర్నుంచి, ఈ కృష్ణవరమాత్యుకి పూజార్యం నేడువు తున్నాడు,” ఎందుకు చెప్తుందో అర్థంకాలేదు.

“ఈ దేవాలయమే వాళ్ళ ప్రపంచం అందు లోనే ఒదిగిపోయారు నీ ఆ తగారి, ఆ తగారు కూడాను, ఇలా చూడు ”

“ఊ ” బాల్మీ చేతిలోనే పట్టుకుని, ఎందుకో అదైర్యంగా చూసింది.

“నీ పేరు నీకు తెలుసుకదూ?”

ముసలమ్మ చూపు, కంఠం తనలోని చైతన్యాన్ని పటకారుతో నొక్కి, పూపిరాడకుండా చేస్తున్నట్లయింది.

“ఈ పేరంపే ఈ నాటికి నువ్వు పెట్టుకున్నావుగాని, ఆ పేరుకే పెద్దరికం తెచ్చారు ఈ వంశంలోని కోడళ్ళు. నువ్వు కళంకం తేకు సుమా.” ముఖం త్రిప్పకని ముసలమ్మ, వినవిన నడిచింది వంటంటివేపు స్థాణువై పోయింది అనసూయ. అలా ఎంత సేపు నిలబడిందో తెలియదు. చివరకి తనమీద తనకే జాలి కలిగింది.

“మామ్మా! సాయంత్రం స్వామివారికి చక్రపొంగలి చేసిపెట్టాలి. అనసూయేదీ! వెళ్ళు తనతో.” కృష్ణమాచారి వేదాంత గ్రంథాలమధ్య నుంచి, మామ్మకి గుర్తుచేశాడు ఆ కంఠంవిన్న అనసూయలో కోపం బుస్సున పొంగింది ఆ రాత్రికి పెట్టిన నైవేద్యంలాగే వుంది, తన యౌవనమూను. ఆయనంత ఆరగించాడో, ఈయనా అంతే అనుభవించాడు

ఆరగించే దేవుడికే నైవేద్యం పెట్టాలన్నది అనసూయ అభిమతం.

సాయంత్రం ఆరు అయేనరికి కృష్ణమాచారి ఆరు నూరై నా, స్నానం కానిచ్చి, మడిబట్టలతో ముఖాన నామాలతో, గొంతెత్తి శ్లోకాలు చదువుకుంటూ, కృష్ణ విగ్రహానికి అలంకరణలు చేస్తూ వుంటాడు. పూజ చేయించేందుకు ఎవరేనా వస్తూ వుంటారు. శ్రద్ధగా, భక్తిగా అర్చన చేసి అప్రూపంగా తీర ప్రసాదాలనందిస్తాడు. వారూ వెళ్లకా, రాత్రి తొమ్మిదిదాకా ధ్యానంలో

గడుపుతాడు. ముసలమ్మకూడా నిశ్శబ్దంగా గుడిలోనే ఓ మూల ఒదిగి భగవత్సంకీర్తనం చేస్తూ వుంటుంది. ఇద్దరూ కలిసి, ఇంట్లోకి నడుస్తారు, కృష్ణమాచారి గుడి తలుపులు తాళం వేసుకుని, మామ్మ చేయి పట్టుకుని నడిపిస్తుం డగా. అనసూయ కాపురానికి వచ్చిన తరువాత ఏనాడూ ఈ కార్యక్రమం కప్పడం జరగలేదు

హారతి యిచ్చి, పళ్ళెం కిందపెట్టి ఇవతల గుమ్మంలో కాలుపెడుతూనే “మామ్మా!” అన్నాడు కృష్ణమాచారి.

భృజస్థంభాని కాసుకుని కూచున్న ముసలమ్మ వణుకుతోంది.

“జ్వరం తగిలిపట్టుందిరా నాయనా!”

“అయ్యో! వద్దే లోపలికి. మంచు పడుతోందికూడాను,” జబ్బు పట్టుకుని లేవదీసి, ఆసరా యిచ్చి, నడిపించాడు

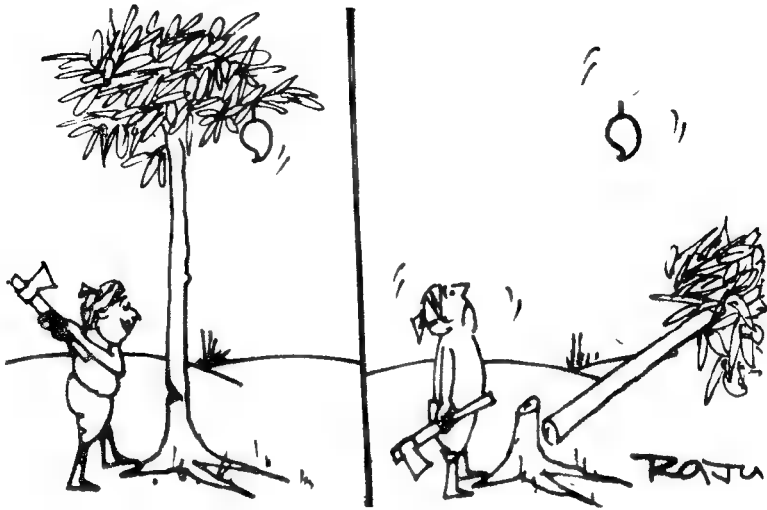
గిడియారం ఒక్కటి కొట్టింది ఆలయం మెట్టు దిగి, తన యింటి మెట్లెక్కుతూనే “అనసూ మామ్మకి చూడు జ ” అతని మాటలు నోద్దోనే వుండిపోయాయి తన యింట్లోంచి బయటకు వచ్చేన్న వ్యక్తినిచూసి, ఆశ్చర్యంతో ఆగాడు. కళ్ళు పెద్దవి చేసింది ముసలమ్మ. జ్వరం చూట మరిచింది నిబారుగా నిలబడింది. పూజారి యింటి పై మెట్టుమీద అతను, క్రింద మెట్టుమీద కృష్ణమాచారి అతను వెలవెలపోయాడు ఏదో చెప్పబోయాడు తడబడుతూ “మండు మండు కసూరి మాత్రలు వున్నాయేమో అమ్మ తెమ్మంటే”

పూజారి కళ్ళలోంచి తెల్లని ఐరావతవేదో తన మీద దూకబోతున్నట్టు, మంచు శిఖరాలు కూలి పడబోతున్నట్టు, పొల సముద్రంలో ఈతలాక మునిగిపోతున్నట్టు ఏమిదో ఏమిదో అర్థంకాని భయం ఒళ్ళంతా గడ్డకట్టించింది అప్రయత్నంగా ముసలమ్మ అనేసింది.

“ఓరి అప్రాచ్యుడా!”

“మామ్మా!” కృష్ణమాచారి సన్నగా ఒణి కాడ.

ఏడుపు ముంచుకొచ్చింది ముసలమ్మకి.



అంతలో గుమ్మందగ్గరకొచ్చి నిలబడింది అనసూయ. చెదిరినజుట్టు, చెరిగినబొట్టు. విస్మయంగా చూచాడు కృష్ణమాచారి. ఆ వ్యక్తి గబగబ తప్పించుకుంటూ పరుగులా నడిచాడు ముఖం దించుకుని, పరిస్థితి అర్థమైన అనసూయ చిరీవప్రతిమలా నిలబడింది ముసలమ్మకంత శక్తి ఎలా వచ్చిందో, గబగబ మిగిలిన ఆ చాలుగు మెట్లా శరవేగంతో ఎక్కింది. గది మధ్యగా వేళ్ళాడదీసిన లాంతరు గుప్ప గుప్పమంది.

“పాపాత్ములారా!” అంటూ ముసలమ్మ అనసూయ జడను మొదట్లో పట్టుకుని, ఒక్క-గుంజగుంజింది.

“ఎప్పుడో కనిపెటేనే నీ విషయం. ఇంతకీ తెగిస్తావని అనుకోలేదు. పాపీ! ఒకే భ్రష్టా! ఎన్ని జన్మల పాపయో నీ రూపాన ఈ నాడు తటస్థపడింది మాకు. నిన్ను కన్నతల్లి ఎలాటిదో నీ తండ్రి ఎటు ”

“మామ్మా!” ఆవేశంతో వణికిపోతున్న ముసలమ్మని రెండుచేతులతోనూ పట్టుకుని, శాంతపరిచే ప్రయత్నంచేసాడు, వీపుమీద రాస్తూ.

“నా తండ్రిని ఈ చిన్నతండ్రిని

పరమభాగవతోత్తముడు కదే అయ్యో ఎంత పితాచివే ” ముసలమ్మకి ఎదుపుతో మాట పెగలటంలేదు.

భయం, శోకం, పశ్చాత్తాపం... అనసూయకి మరి నిలబడే శక్తి లేకపోయింది. నిశ్చలంగా ఇతే చూస్తున్న కృష్ణమాచారి కళ్ళలో సాక్షాత్తు వేణుగోపాలుడే చిరునవ్వుతూ కనిపించాడు

అతని ముఖంమీద లాంతరు వెలుగు మరింత ప్రకాశమానంగా కనిపించింది. ముఖం మీది నామాలు త్రిహాలంలా కనిపించాయి. అతని కళ్ళలో కనిపించే విస్మయం, ఆమెని నిలుపునా క్రుంగదీసింది. అప్పుడే, తనని పట్టిన దెయ్యం వదిలివెళ్ళిందని తెలుసుకున్న దానిలా, గజగజ వణికింది.

“భయమెందుకు అనసూయా?” దగ్గరగా రాబోయాడు.

చటుక్కున వెనకడుగు వేసింది.

“పాపిష్టిదాన్ని తాకకురా నాయనా!” ముసలమ్మ అరిచింది.

“నువ్వు పడుకుండుకుని పద మామ్మా!” నడిపించుకు వెళ్ళాడు. కుప్పలా అక్కుడే కూలి, కుళ్ళి, కుళ్ళి ఏడవసాగింది అనసూయ.

ముసలమ్మ తిట్లు, గొణుగుడు, మూలుగు

వరసగా వినిపిస్తూనేవున్నాయి అనసూయకి. కృష్ణమాచారి మాట, పలుకులేదు.

గడియారం వదకొండు గంటలు కొట్టింది.

“మామ్మా!” కృష్ణమాచారి గొంతు మృదువుగా విసవడింది.

“ఓః!”

“చిన్నప్పడు .... అదే .... ఓసారి నాకు వల్లమాలిన జ్వరం వచ్చింది! జ్ఞాపకముందా?”  
“ఎవ్వడూ....”

“అదే మామ్మా! తాతయ్య పోయాక....”

“ఆ .... ఆ .... జ్ఞాపకముంది. మూణెలు మంచంలో పడి .... మాయదారి రోగం.... పీ ప్రాణాలు పీల్చి పిప్పిచేసింది కాదూ....”

“మరే!”

“అదెందుకు గుర్తుకొచ్చిందిరా నాయనా!”

“మరేం లేదూ! చేదుగా, ఘాటుగా కషాయాలూ, మాత్రలూ నూరిపోసేవారు కదూ నువ్వు, అమ్మాను.”

“అ!” నీరసంగా ముసలమ్మ గొంతు. అందులో జ్ఞాపకాల బరువు.

“దాటుగా మాటుగా బెల్లం డబ్బాదగ్గర చేరే వాడ్ని. కాస్తంత పూరకాయముక్క దక్కించుకుని చప్పరించేవాడ్ని, గుర్తుందీ?”

“మరే! మరే!” హాసరేఖ, పేదనాభరితమైన ముడుతలమధ్య, నన్నుగా పాకింది.

“అమ్మో, నువ్వు మందలించేవారు బైనా.”

వంగి, ముసలమ్మ తలమీద చేత్తో రాస్తూ, తలగడ సరిచేస్తూ, అడిగాడు.

“కాక .... కటికపత్యం చెయ్యాలని మీనాన్న అడేశం. నువ్వు... మరి.... అయినా చిన్నవాడివి. అంత కటికపత్యం నీవల నవుతుందా? నోరు పూరుకునేది కాదు చిన్నముండకి.” వంగిన మనవడి బుగ్గలు పుణికింది.

“పాపం! ఎన్ని కోరికలు, కలలు! కటిక పత్యం ఏ విచ్చింది.... అనసూయకి మాత్రం సాధ్యమా మామ్మా!”

“ఏవీటి?” వింటున్న అనసూయకి, ముసలమ్మకీకూడా వెల్లిమాపు పడింది.

కృష్ణమాచారి చెప్పుకుపోయాడు.

“నా పొరపాటూ ఇప్పుడే తెలిసింది

మామ్మా! దర్మార్థ కామ, మోక్షాలలో మోక్షాన్ని చివరికే చేర్చారు. సంసారమంటూ ఏర్పరచుకున్నాకా, ఓ యెదు మరీ ముందుగా గమ్యం చేరుకుండామని గొంతువేస్తే, మరో యెదు ఏం చేయగలదూ? కూలబడదూ! దాని కాళ్ళ శక్తికూడా చూడాలిగా! దాని కాళ్ళకీ అటువంటి శక్తినిచ్చే ప్రయత్నమే చేయక పోవడం నా తప్పే, కాదంటావా మామ్మా!”

“అయితేమాత్రం....”

“మామ్మా! ఆకలి బాదకి ఓర్పుకోలేక వ్యాసులంతటివారు కాశిని శపించబోయాడు.”

“ఏమైనా నీలాంటి పుణ్యాత్ముడ్ని....”

“మహామునీశ్వరుడు గౌరములవారి సాహచర్యంలో అన్నాళ్ళుగడిపిన అపార్యాదేవి....”

“నీముందు నేను మాటాడలేనురా నాయనా! కాని నా కడుపు మండిపోతోంది,”

“ఇంద. చల్లని యీ మజ్జిగ తాగు!” అంటూ లేచివెళ్ళాడు. మళ్ళీ వచ్చి వక్కనే కూచుని “తప్పచేసిన బిడ్డని తన్ని తగిలెయ్యవు కదా! తలి మనసు తెలీదూ! కృష్ణమాచారి మామ్మ అంటే సామాన్యమయిన అడదను కుంటుందా ప్రపంచం! అందరిలాంటి దానివి నువ్వు! అయితే.... ఈ కృష్ణమాచారికి మామ్మ వెలా అవుతావు! ఆలోచించు.” చిన్నప్పని బిజిగించినట్టు బిజిగించాడు. తెల్లవార్లు ఏదో చెప్పతూనే వున్నాడు. నెమ్మదిగా, మృదువుగా బోధనలు చేస్తూనే వున్నాడు. ముందు గదిలో గోడకి జేర బడి భూన్యమైన చూపులతో నిస్త్రిణంగా కూర్చుని వుంది అనసూయ రాత్రి తెలవారూ.

తెల్లెలవారుతుండగా, తల కొద్దిగా పక్కకి వారింది. కళ్ళు అరమాతలు పడుతున్నాయి అప్పుడే.

“అనసూయా!” వంగి, భుజంమీద చేయి వేస్తూ విలపించాడు.

ఉలిక్కిపడింది. ఎవరూ! ఎవ.... ఓ.... ఎర్ర బడ్డ కళ్ళెత్తి, అయోమయంగా చూసింది.

గొతముడా! .... గొతముమహరా .... అబ్బే .... కాదు కాదు.... ఆ కళ్ళలో ఎంత కరుణ! కణ్వమహర్షిలా వున్నాడు. □

మీ సీ క థ :

## అద్వైతం

అద్వైతం చర్చనా, ఆవరణో పున్న అంద  
మైన ఆదర్శాలను అదుకోవటమన్నా  
అప్రాప్తకు అంతులేని సరదా. మహా  
సరదా. అందుకే ఆ సరదాకుపోయి, అప్పు  
డప్పుడు ముప్పు తెచ్చిపెట్టుకోవటం కూడా ఓ  
హాబీయే.

■ రోజు ఆదివారం. ఏం చేయాలో తోచ  
లేదు. మామూలుగా అయితే రోడ్డుమీద  
చక్కెరు కొడుతూ యేవేవో అద్వైతం చర్చ  
తోనో మునిగి తేలుతుండేవాడు. కాని యీ  
ఆదివారం వుదయంవూట ■ అవకాశాలంతగా  
తనసింపలేదు.

కాని అంతమాత్రానికే క్రుంగిపోయే మన  
స్తత్వం కాదు అప్రాప్తది. పట్టువదలని  
విక్రమార్కుడేలిన దేశంలో పుట్టిన ఓటరు  
అప్రాప్త. ఫాదరాఫ్ ది నేషన్ దగ్గర్నుంచి  
పుచ్చుకున్న సహన ముందతదిలో. అంతెం  
దుకు వన్నపాటున అప్రాప్తను అమాంతం  
ఏ మాంసం కొట్టుకో తీసుకెళ్ళి కోనే, ఓ  
యాభై కిలోల మాంసం, పావుకిలో తెలివి,  
అరకిలో ధైర్యం, పాతిక్కిలోల ఓనిక, యాభై  
కిలోల ధయగుణం, జేబులో ఓ యాభై  
పైసల నాణెం తప్పకుండా కనిపిస్తాయి.

పైగా క్రితం రాత్రి చూసిన సినిమాలో  
రిజ్లాగాగే హీరోను, రైలుబండి నడిపే....వ  
చ....కారు నడిపే హీరోయిను అమాంతం

వాచేసుకుని లవ్వాడటం చూసిం దగ్గర్నుంచి  
అప్రాప్త వాళ్ళు కోడి శరీరంలా ఒకచే  
వెచ్చబడి పోవటం మొదలయ్యింది.

సిటీలో అటూ యటూ తిరిగి, చెయ్యాల్సిన  
అద్వైతం చేపట్టి కనిపించకపోతే, “రెడెజ్  
ట్రై అవర్ లక్” అనుకుని సిటీ పొలిమేరల్లోని  
కొచ్చాడు.

ఓ కొండరాయిమీద కూర్చుని, గలగల  
పారుతున్న కాలువనూ, గబ గబా పరుగెత్తు  
తున్న ట్రాఫిక్ ను చూస్తూ కూర్చుంటిపోయా  
డలా యెంతసేపో:

“హెల్ప్స్.... హెల్ప్స్.... రక్షించండి.... రక్షిం  
చండి” అన్న కేకతో పులిక్కిపడి ఆలోచన  
ల్లోంచి తేరుకుని యీ లోకంలోని కొచ్చాడు  
అప్రాప్త. కాలవ నడి ప్రవాహంలో  
కొట్టుకుపోతూ ప్రాణభయంతో అరుస్తుందో  
పిట్ట, చిలకో, కాకో, పిచుకో కాదు. అమ్మాయి.  
అసలు సినలైన అమ్మాయి.

అప్పారావులోని సిక్స్ సెన్స్ చకచకా పట్టే  
సింది. “లే, లే.... అవకాశం వుపయోగించుకో,  
నీ అద్వైతం తో ఆమె ప్రాణాల్ని రక్షించు”  
అంది అప్రాప్త అంతరాత్మ.

“జై.... అప్రాప్తకి జై.... ఓం” అంటూ  
యింకేమీ ఆలోచించకుండా కాలవలోనికి  
దూకేశాడు అప్రాప్త. బుడంగున మునిగా  
దొక్కపారి. అప్పుడతనికి తెలిసొచ్చింది  
మొదటిసారిగా తనకు యీదటం రాదని.

—మునీర్



వెల : రూ. 1-25

మీరు

చదివారా!

**ప్రమోద్**  
విజ్ఞాన మాస పత్రిక

సం. చందా

రూ. 15/-

# ఒక అత్యుత్సాహ వసుంధర

నేను అత్యుత్సాహ ఇంటికి వెళ్ళి ఓ వారంరోజులుండి వచ్చాను. ఆ వారం రోజులూ అత్యుత్సాహ సన్నుతాచికపుల్లకూడా ముట్టుకోనివ్వకుండా చాలా అభిమానంగా చూసింది. పనిలో ఏదైనా సాయం చేయనివ్వమని అడిగితే “చూడమూ—రేపు పెళ్ళై అలాంటికి వెడతే ఎలాగూ తప్పదు నీకు. ఏదో అభిమానంగా వచ్చావ్—అంతే చాలు నాకు. నువ్వు మాత్రం కాళీగా షన్నావ్ కనుకనా—రాత్రింబవళ్ళు చదువుకుంటూ నాలుగురోజులు విశ్రాంతి కొచ్చావ్” అంటూ అవీ యివీ చెప్పి పని చేయనిచ్చేది కాదు.

అత్యుత్సాహ అభిమానానికి నేనాశ్చర్యపడ్డాను. అత్యుత్సాహ కాదని అంటారు. ఇద్దరు మగపిల్లలూ పెళ్ళై దూరంగా ఎక్కడో ఉద్యోగాలూ, సంసారాలూ చేసుకుంటున్నారు. మొగుడు అంటే నా మావయ్య - మాడు నాలుగేళ్ళలో రిటైరవుతాడనుకుంటూను డబ్బుకేం లోటులేదు. ఘాములున్నాయి బ్యాంకు దిపాజిట్టున్నాయి. నెలజీతముంది. అత్యుత్సాహ మొగుడి పె సంపాదన చెప్పుకోదగదని మా ఇంట్లో చెప్పుకుంటూ వుంటారు ఆడపిల్లలపై నన్ను అభిమానంవల్ల అప్పుడప్పుడు అత్యుత్సాహ బంధువుల ఇంట్లో పిల్లలని తనింటికి రప్పించుకుని నాలుగురోజులుంటుకుని పంపించేస్తూంటుంది. మా నాన్నగారావిడకు కడగొట్టు తమ్ముడు. అదివరలో

■ త్యుత్సాహకి నేను చాలాసార్లు వెళ్ళినప్పటికీ విడిగా ఒక తిని వెళ్ళడం ఇదే ప్రథమం. అక్కడ నేనుండగానే మా చిన్నత్యుత్సాహ కూడా వచ్చింది. చిన్నత్యుత్సాహ ఇద్దరాడపిల్లల తర్వాత ఒక మగపిల్లవాడు. అవిడ కాడపిల్లల మోజాటలేదు సరిగదా—ఈ ఆడ సంతతో వేగలేకో ఐసున్నానని విసుక్కుంటూంటుంది. మాటమాటకీ అవిడ ఆడపుట్టుకును హీనవర

చడంవల్ల నాకావిడంటే సదభిప్రాయంలేదు. అత్యుత్సాహ మాత్రం చిన్నత్యుత్సాహతో అభిమానంగా మాట్లాడి ఎంతో గౌరవం చూపింది. చిన్నత్యుత్సాహకూడా అవిడ ఏ పని చేయనివ్వలేదు

నేను వెళ్ళిన రోజున వచ్చిన చిన్నత్యుత్సాహ ఆరో రోజున వెళ్ళిపోయింది. చిన్నత్యుత్సాహ వెళ్ళిపోగానే అత్యుత్సాహ నా వంక చూసి— “అత్యుత్సాహ—వెళ్ళింది మహాతల్లి!” అంది.

చిత్రంగా అత్యుత్సాహ వంక చూశాను.

“చూడమూ—నువ్వయితే కాలేజీలో చదువుకుంటున్న పిల్లవు తర్వాత కాపురానికి వెళ్ళాల్సినదానివి ఏం సుఖపడ్డా నెలవుల్లోనూ, పెళ్ళికి ముందు మాత్రమే! అయినా చదువు మనిషిని ఆర్పేస్తుంది. అందుకని నువ్వు సరదా పడుతున్నా పనిచేయవద్దన్నాను కానీ దానికే మొచ్చింది! ఏదో మాటవరసకీ—నువ్వెందుకే నేనున్నాగా అంటాంకానీ అలాగన్నానుకదా అని ఓ పత్రిక పుచ్చుకుని మంచిమెక్కినా కూర్చోవాలా? ఎప్పుడొచ్చినా ఇంతే అది నేనేమైనా దాని పనిమనిషిననుకుంటుందో ఏమోమరి—ఏం చూసుకునో ఆ మిడిసిపాలు నా ఆస్తిలో సగముండదు వాళ్ళందరూ తలసి ఈ నాలుగు రోజులూ చాకిరీ చేసిచేసి నా రెక్కలు ముక్కలయ్యాయనుకో”

నాకు గుర్తున్నంతవరకూ చిన్నత్యుత్సాహ అత్యుత్సాహ సాయపడ్డానికే ప్రయత్నించింది. అత్యుత్సాహ పని చేయొద్దంటే—ఉత్తినే కూర్చుంటే నాకు తోపదీ అనికూడా అంది. అలాగే తే పత్రికలు చదువుకోమని తనే చిన్నత్యుత్సాహకు సలహా ఇచ్చింది.

చిన్నత్యుత్సాహ అత్యుత్సాహ పట్ల గల గౌరవానికి కారణం లేకపోలేదు. పెద్దకూతురుకు పెళ్ళి దొస్తోంది. అత్యుత్సాహ వితరణపట్ల ఇంట్లో



అందరికీ గౌరవభావముంది. చూపిచూడకా తన బంధువులకు ఆవిడ చాలా ఆర్థిక సహాయాలు చేస్తూంటుంది. చిన్నత్రయ్య ఆర్థిక పరిస్థితి చెప్పకోదగ్గది కాదు. అందుకని ఆవిడ ఏ పరిస్థితుల్లోనూ తన అక్కను కించపర్చడానికి సాహసించదు.

కానీ జరగవలసింది జరగనే జరిగింది. చిన్నత్రయ్య ప్రవర్తనకు అత్తయ్యక్కోపం వచ్చింది. అత్తయ్య చిన్నత్రయ్య గురించి నా

కింకా చాలా నేరాలు చెప్పింది. ఒకటి కాదు.. రెండు కాదు—చిన్నత్రయ్య వెళ్ళిందగర్భుంచి నేను ప్రయాణమయేవరకూ ఒకదాని వెనుక ఒకటిగా నేరాలలా పుట్టుకొస్తూనే వున్నాయి. అవన్నీ వింటూంటే నాకు చిన్నత్రయ్యపట్ల చాలా అసహ్యం పుట్టుకొచ్చింది.

తర్వాత రెండు సంవత్సరాలకి—నేను బియ్యే ఫైనలియర్ చదువుతుండగా—చిన్నత్రయ్య పెద్దకూతురికి మా ఇంట్లో పెళ్ళి



చూపులు ఏర్పాటు చేయబడ్డాయి. కారణం వేరే ఏమీ లేదు. వరుడిది మా ఊరు. అతనికి పెళ్ళి చూపులకు వెళ్ళడానిక్కూడా సెలవు దొరకడం లేదుట (ఈ రోజులో ప్రయాణపు ఖర్చులు భరించలేక మగపెళ్ళివారు చెప్పే సాకులో ఇదొకటని మా ఇంట్లో లోపాయికారీగా అనుకుంటుంటారు).

అనుకున్నకంటే రెండురోజులు ముందుగానే చిన్నత్తయ్య కుటుంబం మాయంటికి వచ్చేసింది. ఓ గంట తేడాలో అత్తయ్యకూడా దిగింది. వరుడి కుటుంబానికి అత్తయ్య బాగా తెలుసునట. ఈ సంబంధం స్థిరపర్పడంలో అవిడ చాలా పెద్ద పాత్ర వహించాల్సి వుందని చిన్నత్తయ్య తేల్చేసింది. అత్తయ్య సంతోషంగా అంగీకరించడమేకాక తన పాత్రను సమర్థవంతంగా నిర్వహించింది. అవిడ మాట మీదనే పెళ్ళి సంబంధం స్థిరపడింది. కట్నం ఎనిమిదివేలు.

పెళ్ళివారి ముందు అత్తయ్య చిన్నత్తయ్య గుణగుణాలు పొగిడి—పెళ్ళి కూతురు అన్ని గుణాలూ తలిదగ్గర పుణికి పుట్టుకున్నదని చెప్పింది. అవిడ నోటంట నేను విన్న చిన్నత్తయ్య గుణాలు చాలా చాలా గొప్పవి. అవి విన్న ఎవరికైనా చిన్నత్తయ్యమీద అపారమైన గౌరవభావం కలుగుతుంది. అయితే చిన్నత్తయ్య గురించి అత్తయ్య తెలువంటి భావాలన్నాయో నాకు తెలుసును కాబట్టి—అవిడ మాటలు విన్నప్పుడు నాకు చిన్నత్తయ్యమీద కాక అత్తయ్యమీదనే గౌరవభావం పెరిగింది.

ఒకపెళ్ళి జరిపించడంకోసం అత్తయ్య తనకు నచ్చని వ్యక్తిని పొగుడుతోంది. అందుకు ఎంతటి విశాల హృదయముండాలి?

పెళ్ళివారు పెళ్ళిపోయాక చిన్నత్తయ్య అత్తయ్య చేయ వట్టుకుని—“అక్కయ్యా—నువ్వు అక్క-వుకాదే దేవతవు! కానీ వాళ్ళు కట్నం ఎనిమిదివేలంటే చటుక్కున ఊరినాయమన్నావు. బేరం చేయనివ్వలేదు. మేము అయిదువేలదాకా ద్రిపేరయి వున్నాం. అప్పుడైనా ఆహ్వానం తప్పదు....” అని ఇంకా

ఏదో అనబోతుండగా

“చాలేవే—నాకు మాత్రం బాధ్యతలేదా? నీ కూతురికి నేను వరాయిదాన్నా? నాకు ఆడపిల్లే రు గాబట్టి నీకూతురే నా కూతురనుకుంటాను. నీకేం డబ్బుబాధ లేదు. అవసరమైనంతా నేను సర్దుతాను. తీర్చగలిగింది తీర్చుద్దురుగాని....” అనేసిందత్తయ్య.

నీ బుజం చర్మంతో చెప్పలు కుట్టింది ఇచ్చినా తీరదంది అత్తయ్య. నిజమే నని పించింది నాకు.

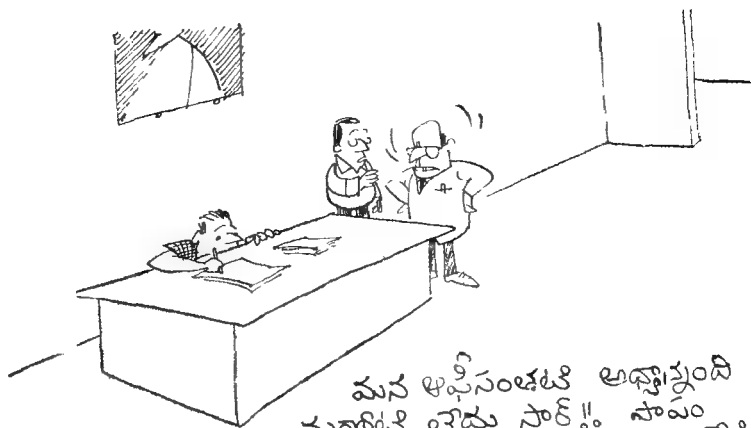
పెళ్ళికి అయిదువేలుసాయంచేసిందత్తయ్య. ఘనంగా జరిగిపోయింది వివాహం. పెళ్ళిలో అనుకున్నంత పెత్తనం లభించలేదత్తయ్యకు. గౌరవమర్యాదలకు లోటు జరక్కపోయినా—అన్నీ తనన్నట్లు జరగనందుకు అత్తయ్య కోపం వచ్చింది. అవిడ కోపం నా కంత న్యాయంగా తోచలేదు. అవిడిచ్చిన సలహాలు ప్రాక్తికణులకావు. అందువల్ల పెళ్ళి చెడిపోయే ప్రమాదంకూడా వుంది.

పెళ్ళిపోయాక అత్తయ్యా చిన్నత్తయ్యా మాటామాటా అనుకున్నారు. పెద్ద పోటాటెంది. ఇంట్లో చాలామంది అత్తయ్యకే సచ్చెప్పడానికి ప్రయత్నించారు. అత్తయ్య త్వరగా మాటామురే కట్టుకుని—“నా అయిదువేలు నాకు త్వరగా అందేలా చూడు—” అని పెళ్ళి పోయింది.

అత్తయ్యంటే నాకు కాస్త అనహ్యం వేసినా జాలికూడా కలిగింది. అవిడవల అంత సహాయం పొందిన వారవిజ్ఞి మాటలలో ఒప్పించడానికి ప్రయత్నించాల్సింది.

“ఏరుదాచేక బోడి మలయ్య—” అంది అత్తయ్య వెళ్ళేముందు. ఆ మాటలో నిజంలేక పోలేదు. పెళ్ళికి ముందు అత్తయ్యలాంటి మాట చెప్పినా మారాడకుండా గంగిరెద్దులా తలాపేది చిన్నత్తయ్య. పెళ్ళి జరిగే సమయానికి అత్తయ్య మాటలు చేదెపోయి నిసుక్కువడం ఆరంభించింది. విసుక్కుకుండా సామ్యంగా మాట్లాడి వుంటే బాగుండేది.

అయితే అత్తయ్యా, చిన్నత్తయ్య విడిపోవడం జరగలేదు. చిన్నత్తయ్య కూతుర్ని,



మన ఆఫీసంతట అణ్ణున్నది  
మరొకటి లేదు సార్!! సాపం  
యితను కుర్చీకి ఇంజెంటు వేసి  
విడదయింది!!

Y. S. S. S.

అల్లుడే అత్తయ్య ఓ పండక్కి ఆహ్వానించి బట్టలుపెట్టి పంపించింది. వాళ్ళు వెళ్ళేక చిన్న అత్తయ్య కూతురి ప్రవర్తన గురించి—“మా కాలంలో ఇలాంటివి ఎరుగమమ్మా—పట్టవగలే మొగుడి రాసుకు తిరగడాలూ, రాత్రి తొమ్మిది కాకుండా గదిలోకెళ్ళి తలుపుకోవడాలూ—” అంటూ విమర్శించింది.

చిన్న అత్తయ్య కూతురు నాకు రాసిన ఉత్తరంలో—తనను తిలికంటే ఆప్యాయంగా ఆదరించి అత్తయ్య గురించిన పొగడిలే ఎక్కువగా వున్నాయి—“ఇవేమీ పూర్వకాలపు రోజులు కాదరా—మొగుడి లంటిపెట్టుకు తిరక్కిపోతే—త్వరలోనే చేయిదాటిపోతాడు” అనేటది. తనకెంతో సిగ్గుగా వున్న అత్తయ్య గురించి ఎప్పుడూ మొగుడి పరిసరాల్లోనే మెలగవలిసొచ్చిందట.

అత్తయ్య ప్రవర్తన గురించి వ్యాఖ్యానిస్తూ అన్నయ్యోసారి నాతో—“అత్తయ్యకు అది కార దాహముంది. ప్రతివనికీ తన పెత్తనం కావాలంటుంది. పెత్తనం ఇస్తే ఎంత సాయమైనా చేస్తుంది. లేకపోతే మాత్రం నానా మాటలూ అంటుంది” అన్నాడు.

అందులో నాకు నిజం కనిపించలేదు. అదే నిజమైతే ఆవిడ ఆదరించిన మనుషుల్ని వాళ్ళు వెళ్ళేక ఎందుకు దుయ్యపడుతుంది? అవకలి వారి ప్రవర్తనలోనే ఏదో లోపముండి వుండాలి? నాకు తెలిసినంతవరకూ చిన్న అత్తయ్యకు మాటాడిడం చేకరాదు. ఎదుటివారిని గాయపరిచేలా మాట్లాడడం ఆవిడకు అనుకోని అలవాటు. ఈ అలవాటు ఆవిడ పెద్దకూతురికూడా కొంత సంక్రమించింది. నేనునన్నాంటే పెద్దవాళ్ళతో మాటాడేటప్పులు—వాళ్ళ న్నగానికీ బెనడం తప్ప వాపించను. నా అభిప్రాయాలు నాలోనే దాచుకుంటాను. అందుకే అత్తయ్యనూ నాకూ ఎప్పుడూ ఏ గొడవా రాదు. రాలేదు—అని నా నమ్మకం.

అందుకే—“ఎదురుగా ఒకమాట బాటుగా మరో మాట అనడం పూర్వకాలపు ఆదవాళ్ళ లక్షణం” అని పెద్దన్నయ్య చెప్పిన మాట కూడా నాకు నచ్చుబాటుకాలేదు.

నేను పెళ్ళై కాపురానికి వెళ్ళేక మరో కొద్ద ఎవ్వరూ తెలుసుకున్నాను. నేనుండేది మా ఆయన ఆఫీసు నానుకనే వున్న కాలనీలో. అది తెలుగుదేశం కాకపోయినా అక్కడ

తెలుగువాళ్ళు చాలామంది వున్నారు. తీరుబడి బాగానే వున్నమూలాన—ఆడవాళ్ళం రోజూ ఎవరి పీలుసుబట్టి వాళ్ళు ఎక్కడో అక్కడ కలుసుకుంటూండేవాళ్ళం.

అంతవరకూ నా చదువేమిటో నేనేమిటో మూలాన ఆడవాళ్ళ సమావేశాలెలా వుంటాయో నాకంత బాగా తెలియదు. ఒక నెలరోజులోనే ఈ సమావేశానికి సంబంధించిన ఒక చిత్రమైన విశేషాన్ని కనుగొన్నాను.

ఉదాహరణకు పద్మావతిని తీసుకోండి. ఆవిడింటికి విశాలాక్షి వస్తుంది. ఇద్దరూ కలిసి నాలుగిళ్ళ కవతలున్న కామాక్షమ్మ లోపాల్ని గురించి చర్చిస్తారు. ఆ చర్చ వింటున్నంతసేపూ పద్మావతిపీ, విశాలాక్షిపీ ఒకటే అభిప్రాయాలని కామాక్షమ్మ చాలా వెడదనీ తోస్తుంది. విశాలాక్షి వెళ్ళిపోయిన కాసేపటికి సుందరి వస్తుంది. ఆమె, పద్మావతి కలిసి విశాలాక్షి లోపాలను చర్చిస్తారు. అప్పుడు పద్మావతిపీ సుందరిపీ ఒకటే అభిప్రాయాలని — విశాలాక్షి చాలా చెడదనీ తోస్తుంది. అదయ్యేక కామాక్షమ్మ వస్తుంది. అప్పుడు పద్మావతిపీ కామాక్షమ్మపీ ఒకటే అభిప్రాయాలు.

కొద్ది రోజులు గడిచేసరికి నాకు మతిపోయి నట్లయింది. 'వీరిలో ఎవరికి ఎవరు శత్రువులు? ఏ ఇద్దరివి ఏకాభిప్రాయాలు?

పై ప్రశ్నలకు జవాబు తెలియకపోయినా నలుగురూడవాళ్ళు కలిసినప్పుడు—ఆ చుట్టు పక్కల లేని అయిదో ఆడదానిమీద నేరాలు చెప్పుకోవడం ఆ సమావేశంలో ముఖ్యాంశమని నాకు బాగా అర్థమైంది.

ఒకసారి యధాలాపంగా శ్రీ వారి కి విషయం చెప్పి అభిప్రాయమడిగాను. ఆయన చాలా ఆశ్చర్యంగా నావంక చూసి—“ఇది వరలో ఎన్నడూ మహిళామణుల సమావేశాలు చూడలేదా సుప్రభాతా మా ఇంట్లో మా అమ్మ దగ్గర చాలా జరుగుతుండేవి. అక్కడ ఇలాగే వుండేది. ఇదేమీ నాకు కొత్తకాదు” అనేశారు.

నా మనసు కాస్త చివుక్కుమంది. ఆయన ఆడవాళ్ళని అవమానించినట్లు పీలయ్యాను.

“అయితే ఇది శ్రీలక్ష్మి ప్రత్యేకమంటారా?”

“అబ్బే—నా అభిప్రాయమదికాదు. ఇలా నేరాలు చెప్పుకోవడం పనిలేనివాళ్ళు చేసేపని. గవర్నమెంటాఫీసల్లో ఉద్యోగులుకూడా ఈ పని చేస్తుంటారు.”

“ఎందుకని?”

“ఏమో?”

“నాకు తెలుసు. ప్రతి మనిషికి ఎదుటివారి మీద కొన్ని అభిప్రాయాలుంటాయి. అవకాశ మొచ్చినప్పుడు వాటిని ప్రకటిస్తూంటాడు. ఎదుటి మనిషిలోని లోపాల్ని గుర్తించే అలవాటు మనిషికి చాలామందిది. అది తన్ను సంస్కరించు కునేందుకు పనికి వస్తుంది.”

శ్రీవారు గట్టిగా నవ్వి అక్కడించి లేచి వెళ్ళారు. ఆయనలా ఎందుకు చేజ్జోడో నా కర్థం కాలేదు. నేనూ లేచివెళ్ళి వారిని అనుసరించాను. ఆయన అలమారాలోంచి ఓ అయిదు నిమిషాలు వెతికి ఓ బైండు పుస్తకాన్ని బైటకుతీసి నాకందించి—“చూడు” అన్నారు.

నేను చూశాను. ఆ పుస్తకంలో ప్రతిపేజీ లోనూ ఒకదాని ప్రక్క ఒకటిగా న్యూసు 'పేవర్' కటింగ్వున్నాయి. ఒకే వ్యక్తికి సంబంధించిన పరస్పర విరుద్ధమైన వార్తలున్నాయి వాటిలో.

పార్టీ ఒక అభ్యర్థిని సూచించినంత మాత్రాన సభ్యులందరూ ఆ వ్యక్తిని సమర్థించాలని లేదు. ఎవరి అంతరాత్మ ప్రబోధం ప్రకారం వారు ఓటు చేయవచ్చు—అని ఇందిరాగాంధీ సంజీవరెడ్డిని అధ్యక్షునిగా ఎన్నుకునే విషయంలో ఆర్జున వార్త వుంది. ఆ పక్కనే—పార్టీకి క్రమశిక్షణ అవసరం, రాజభరణాలు రద్దుచేయటం విషయంలో పార్టీ ఆజ్ఞనులంఘించిన సభ్యులపై క్రమశిక్షణ చర్య తీసుకోబడుతుంది—అని ఇందిరాగాంధీ అన్న వార్త వుంది.

స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన తర్వాత దేశాన్ని కాంగ్రెస్ ఎంత ఉన్నతస్థానానికి తీసుకుని పోబోతోందో—ప్రస్తుత ఆర్థిక విధానాలు దేశాన్ని ముందుకు నడిపించ సున్నాయో—దేశాన్ని ముందుకు నడిపించగలిగినది కాంగ్రెస్

పార్టీ ఒక్కటే ఎలా అవుతుందో ఒక వార్తలో వివరిస్తున్నాడు మొరార్జీ దేశాయ్. ముప్పై ఏళ్లుగా కాంగ్రెస్ విధానాల దేశాన్నిలా అధోగతికి తీసుకుపోయామో—అది సవరించవలసిన అవసరం ఎంతగా వున్నదో వివరిస్తున్నాడు మొరార్జీ దేశాయ్—వక్కావార్తలో.

ఎమర్జెన్సీపల్ల దేశానికి కలిగిన లాభాల గురించి ఒక వార్తలో వివరించిన జగజీవన్ రామ్ వక్కావార్తలో ఎమర్జెన్సీని, ఇందిరా గాంధీని ఖండిస్తున్నాడు.

ఇందిరాయే ఇండియా అని ఒక వార్తలోనూ, కాంగ్రెసు నాయకురాలిగా ఇందిర తగదని వక్కావార్తలోనూ అంటున్నాడు బారువా.

పాకిస్తాన్ విషయంలో తీవ్రవైఖరిని పాటించాలనే వాదనపై తనకుతానే పాకిస్తాన్ వెళ్లిరావడం వక్కావక్కావార్తలో వివరించివుంది.

ఒకటికాదు, రెండుకాదు—అలాంటి జంట వార్తలు కొన్ని వందలున్నాయా పుస్తకంలో!

“ఇవన్నీ చదివితే నీకేమనిపిస్తోంది?”

నేను మాట్లాడలేదు జవాబు ఆయనే ఇవ్వబోతున్నట్టు ముఖంనూసి గ్రహించాను.

“రాజకీయాలలోనూ, క్రీడారంగంలోనూ, నిత్యకృత్యాలలోనూ ఈ ఆరోపణలు చాలా ముఖమైనవి—పిజిక్ ల్ పిట్ నెస్ ట్రయినింగ్ లాంటివి. ఇవి మనిషిని అలర్ట్ గా వుంచుతాయి. ఒక పక్షం వాడింకో పక్షాన్ని నిందించడంలే—ఆ రెండో పక్షంలో లోపాలున్నాయని కాదు.

నిందించినవాడు రెండో పక్షానికి చెందడని అర్థం. ఏ రంగంలోనైనా ఈ ఆరోపణలు మనిషి అభిప్రాయాలు తెలుసుకుండుకు పనికిరావు. రాజకీయాలలో అయితే వీటినిబట్టి మనిషి ఏ పార్టీకి చెందాడో, ఏ పార్టీకి చెందడో తెలుసుకోవచ్చు. అలాగే మీ ఆడవాళ్ళ సమావేశాల్లో ఒక మనిషి గురించి చెడ్డగా చెప్పుకుంటున్నారంటే ఆ మనిషి చెడ్డదని కాదు, ఆమె అప్పటికి అక్కడ లేదని అర్థం.”

శ్రీవారు చెప్పనిదింకో విషయంకూడా నాకు అర్థమైంది. తన గొప్పతనాన్ని పెంచుకుండుకూ ఎదుటివాడి గొప్పతనాన్ని దించడానికి కూడా మనిషి ఈ ఆరోపణల నుపయోగిస్తాడు. అత్యయ్య అందర్నీ ఆదరించినా తన ఎటువంటి వాళ్ళ నాదరించగలిగిందో, తనది ఎంత విశాలహృదయమో తెలియజేయడం కోసమే ఈ ఆరోపణలు చేసేదనిపించింది నాకు. ఎదుట నేవలు చేసే, పరోక్షాల్లో ఆరోపణలుచేసే—అందరివద్దనూ అత్యయ్య మంచిపేరు సంపాదించాలనుకుంటోంది. అయితే అత్యయ్యలాంటి వాళ్ళు దేశం నిండా అన్ని రంగాల్లోనూ వున్నారు. వాళ్ళందర్నీ అత్యయ్యలనే పిలిస్తే—అలాంటి ఎందరిలోనో ఒక అత్యయ్య కథ మాత్రమే ఇది!

ఈ సత్యం గ్రహించాక అత్యయ్య మా పిన్నిదగ్గర నా గురించి చాలా చెడ్డగా అన్నదని ఆ తర్వాత ఎప్పుడో తెలిసినప్పుడు నేనాళ్ళర్థం పడనూలేదు, బాధపడనూలేదు. □

ఒక లావుపాటావిడ బక్కపాటి మొగుణ్ణి కొట్టింది. ఆయనకి పొరుషం ఎక్కువ. నిజంగా కొట్టావా? వేళాకోళానికా?” అనడిగాడు.

“నిజంగానే కొట్టాను. ఏం చేస్తారు?” మళ్లా మీదకొచ్చింది.

“అయితే వర్లేదు. వేళాకోళాలు మన దగ్గర పనిచెయ్యవు” అని బైటికిపోయి సినిమాకెళ్లి రాత్రికి యింటికి చేరాడు. లావుపాటావిడ వదలేదు. “ఏమిటి మధ్యాహ్నం కూశారు. వేళాకోళంగా కొట్టాననుకోండి. ఏం చెయ్యగలరు” అంది జుట్టుతుకుని.

“నిజంగా కొడితే చంపేద్దాను” అన్నాడాయన విడిపించుకుని.

—సోమిన శివరామ్ ప్రసాద్, రాజమండ్రి

# దైత్యుల పెళ్ళిపాము — శ్రీమదామల

స్థులకమంచం వెనకాల పనుపు ముద్దలూ నీళ్ళూచూసి, ■ పైన అన్నంలో విరిగిన పాలూ-చూసినప్పటి ఖడ్గతిక్కన మనస్సులా వుంది రామవరావ్ మనస్సు.

ఒక్క క్షణంలో ఒక్క మాటతో తన గాలి తీసేసింది రాధ. ఆ సమయంలో ఆమె చూసిన చూపు మాత్రం— కత్తి వాదరలా వుంది.

ఉదయం—

రాధ స్నానం చేస్తున్నదికదా అనే ధీమా తోనూ, లలిత వంటింట్లో తన పనిలో నిమగ్నమై వుండనే దైర్యంతోనూ రాధ గదిలో కెళ్ళి డేజర్ మీదున్న పుస్తకాలన్నీ వెతుకుతున్నాడు తను.

“నా దైరీ కావాలా బావా” గదిలోకి ఎప్పుడొచ్చిందో ఏమో రాధ. ఉలిక్కిపడ్డాడు తను. మళ్ళీ రాచే, “అది—ఆ పుస్తకాల్లో లేదు. నా సూట్ కేసులో పెట్టాను రాత్రి” లంటూ గజగజా సూట్ కేస్ తెరిచి అందులోంచి దైరీ తీసి తన కందిస్తూ చెయ్యిస్తాచింది.

ఈ ముఖంలో నెత్తురుచుక్క వుండివుండదనేది ఎవరూ చూస్తే వర్ణించక్కర్లేకుండానే తనకు తెలిసిపోయింది.

“అఁహఁహఁ దైరీకోసంకాదు. తెల్ల కాగితం కావాలి” అని బక్కెట్లకొద్దీ నీళ్ళ నములుతూ బయటపడ్డాడు తను.

తన తల నేలవాటిపోయినా — ఆ ఏల చూపుల కొరదాలు మాత్రం తన కళ్ళని చెప్పు మనిపించినై.

కాళ్ళు కరిరాన్ని హాలోకి మోసుకొచ్చినై. తన డేజర్ మీది తెల్లకాగితాల దొంతరా, లెటర్ హెడ్స్, నోట్ బుక్స్—అన్నీ కలిసి కట్టగా తనకేసి చూసి విరగబడి నవ్విన్తె.

ఎలా వచ్చి వడ్డాడో ఏమో తెలీదు— ‘జెయింట్ పీల్’ ఎక్కి కళ్ళు తిరిగినవాడు

క్రిందికి దిగి భూమ్మీదికి చేరినట్లే ఆఫీసుకి చేరాడు.

అప్పటిదాకా వరండా బయటే అడుగుంటున్న ఈదురుగాలి, కిటికీగుండా లోపలికి పరిగెత్తుకొచ్చింది. రామవరావ్ డేజర్ మీది కాగితాలన్నీ చిందరవందరయ్యనై—అతని ఆలోచనల్లాగానే.

జవాను కొండయ్యకోసం హాలంతా కలయజూశాడు.

రా.రావ్ కోరికలాగానే అరవెప్పుడూ రా.రావ్ కి అందుబాటులో వుండడు. నీటోంచి లేచి వెళ్ళి తనే ఆ కాగితాల్ని ఏరుకొచ్చాడు. వాటిని సరిచేసి బయట పెట్టుండగా అక్కడి కొచ్చేరు మేనేజరు.

“వెరీ సారి మిష్టర్ రావ్. ఆఫీషియేటింగ్ అరేంజ్ మెంట్ సుబ్రహ్మణ్యంకే యిమ్మని పై ఆఫీసువాళ్ళు ఖరారు చేశారు. అతనికంటే మీరు పాయింట్ టూ మార్కులు తక్కువట. ఈసారి అదీ వారణం. ఇదిగో కాగితం. అతని పేరున ఆర్డర్స్ తయారుచేయండి.”

మేనేజర్ తన గవితోకి వెళ్ళిపోయేడు.

రా.రావ్ ఉమ్మి మింగటానికి చాలాసెప్పు వట్టింది.

ఈలోగా ఈ వార్త ఆఫీసంతా గాలిలా వ్యాపించటం, అప్పటికప్పుడే—బయట మొదలైన వానచినుకులా — సహోద్యోగులంతా రా.రావ్ దగర్ చేరి ‘సారి’ల కన్నీళ్ళు వర్షించటం జరిగిపోయినై.

భార్యే మొగుణ్ణి పెళ్ళికొడుకును చేసినట్టు రా.రావ్ సుబ్రహ్మణ్యంకే ఆర్డర్లు కాగితాలు తయారు చేసేచ్చేసరికి లంచ్ టైముంది.

రాకెట్ నుంచి విడిబడిపోయిన వ్యోమ నౌకలా పరిసరాల్నించి విడిబడిపోయింది—రా.రావ్ మేదస్సు.

‘నాలుగేళ్ళ క్రితం, అ త్తగారుకూడా పోవడంతో రాధకు తనే గార్డియన్ అయినాడు రా.రావ్. మామగారు మిగిల్చిపోయిన ఇంటిని అద్దెకిచ్చి రాధను తమతో తీసుకొచ్చి కాలేజీలో చేర్చేడు. ఇప్పుడు రాధ విద్యున్నీ ఫైనల్ లో కొచ్చింది.

రాధ చలాకీపిల్ల. నిరంతర సాహిత్య పరసంలో తనవైని కొన్ని భావాల్ని పెంపొందించుకుంది ఆమె. విద్యార్థులతో కలుపుగోరుగా వుంటూ, ఆటలూ, పిక్ నిక్ లకూ వాటికీ వెళ్తూ వుండడం, సాహిత్య సభల్లో ఉపన్యాసాలూ వగైరా—ఆమె హావీరుగా ఎన్నుకుంది.

ఆరైల్ల క్రితం రా.రావ్ తో అతని భార్య లలిత అన్న మాటలు దాగా ఆతని బుర్రలో

కెక్కినై. “దీని వద్దతులూ మాటలూ చూస్తుంటే నా కెండుకో భయంగా వుంటోందండీ. దాని చొరవ, చిలిపిననం ఏం ప్రమాదం తెచ్చిపెడతయ్యో ఏమో! నేనూ కాలేజీలో చదివానుగానీ, ఇంతలాలేవు—మా రోజులు” అన్నది లలిత.

ఆ రాత్రి రాధగురించే ఆలోచిస్తుంటే, రా.రావ్ కి తొలిసారిగా వో ఆలోచన తట్టింది.

రాధకి ప్రతిరోజూ డైరీ రానే అలవాటుంది. ఆ డైరీని చదివితే అన్నీ విశదమైపోతాయి. ఈ ఊహ అతనికి కొర్ర వుత్సాహాన్నిచ్చింది.

రాధ ఆ డైరీలో ఏం వ్రాస్తుందనలు?—ఆమె కేమైనా ప్రేమవ్యవహారాలున్నాయా?—లలిత మాటలూ ఈ సందేహాన్నే సూచిస్తున్నాయి. అప్పుట్టుంచీ తను అందుకు ప్రయత్ని



స్తూనే వున్నాడు. కానీ వీలుకావడం లేదు. రాధదైరీ అందినట్లే అంది జారిపోతోంది.

నిన్నసాయంత్రం జరిగిన సంఘటన-రాధ దైరీ చూడాలన్న రా.రావ్ కోర్కెని మరింత తీవ్రతరం చేసి రాత్రుల్లా అతనికి వచ్చెక్కించేసింది.

—నిన్నసాయంత్రం, తను స్నానానికి బావివగరికి వెళ్ళాడు.

రాధ నూతిగట్టుమీద కూర్చుని మినవ్వవ్వ కడుగుతోంది.

ఆకాశం అంచున దిగిపోతున్న సూర్యుడి కిరణాలు కన్నెపిల్లతో పరిహాసాలాడు కుంటున్నై.

రాధకేసి పరీక్షగా చూశాడు తను. మందార పువ్వు ముదురు ఎరుపులోని నలుపు చాయ. వుంగరాలజుట్టు. ఎర్ర అంచున్న తెలుపు నేక చీరమీద ఎరుపురంగు జాకెట్ పేసుకుంది. పైబ కిందికి పడివుంది. మెడకింద జాకెట్ మధ్యలో తనమాపు నిలిచిపోయింది. గుండ్రటి నీడ దోసిలిపట్టిన ఆకాశంలో విస్తరించి దక్కడ.

రాధ క్రీగంట తనవైపు చూసింది. సన్నగా నవ్వింది. రెండుచేతులూ బక్రెట్లో మంచి కడుక్కుని లేచి నిలబడింది.

“ఏమిటి బావా, బుచ్చిబావగారి మడు సూచనలలా చూస్తున్నావ్. అక్కకంటే అందంగా వున్నానా?” అంటూ పమిట సరుకుని కొంగుకు చేతులు తుడుచుకుంటూ ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

తను సిగ్గుతో కళవళపడ్డాడు.

“అక్కా, బావ నిన్ను పిలుస్తున్నాడే” అని వినిపించిన రాధ మాటలు తన తత్తరపాటుని మరీ ఎక్కువజేసినై.

రాత్రంతా మనసు మనసులో లేదు. ఈ సంఘటనని గురించి రాధ తన దైరీతో ఏమని వ్రాసింది—ఇదీ తన యిప్పటి ఉత్కుత. అందుకనే యివ్వాల పొద్దున రాధ గదిలోకి వెళ్ళాడు. పర్యవసానం—భంగపాటు!

‘భంగపాటు’ అనుకోగానే రా.రావ్

అలోచన ఫీఫియేటింగ్ పోస్టుమీదికి మళ్ళింది.

గతంలోనూ ఓసారి ఇలాగే జరిగింది. తనకు రావలసిన పోస్టింగ్ మరెవరికో ఇచ్చారు. హెడ్ అఫీస్ మీద దండయాత్ర ప్రకటించి సాదించాడు. ఇంతా చేస్తే తను ఆ పోస్టులో నన్నేసింది ఒక నెల్లాళ్ళు మాప్రిమే. ఆ నెలకూ అధికంగా వచ్చే జీతం-నలభై రూపాయలూ- సెక్షన్ లోనూ, బయటా పార్టీలకు చార్జేడు. ఉపయోగం లేని శ్రమే మిగిలేది. ఇప్పుడూ జరిగేది అంతే. కోర్క్లో శేఖరం యిందాక అన్నాడు. “నీదా పోయిందిలే పోవీవీయ్ రామవరావ్. దానివలన దమ్మిడి ఆదాయమూ లేదు, క్షణం తీరికాలేదు. ఎందుకొచ్చిన య తన! ఏకే దిన్ కా సుల్తాన్ గిరి” అని. అయినా-తనకా ‘ఛాన్స్’ పోయిందంటే ఏదో వెలితిగా వుంది మనసులో.

లంచ్ అవర్ అయిపోయింది.

రా.రావ్ ప్రస్తుతంలో కొచ్చాడు.

జీతాలు వచ్చినై.

రా.రావ్ కి ఆ రోజు జీతాలరోజున్న స్పృహ లేదు. జీతాలకవర్గని తరుముకుంటూ చాలా ‘లిస్టులు’ వచ్చినై. అవన్నీ పెళ్ళిళ్ళకూ, తడినాలకూ చందాలూ, యూనియన్లకూ, దేశ నిర్మాణ కార్యక్రమాలకూ సభ్యత్వాలూ— బావతు. ఆ వెంటనే అప్పుల వాళ్ళూ, వాయిదా పడ్డతిని వస్తువులమ్మిన వాళ్ళూ తయారు.

నరసింహం వచ్చాడు. అతనికి ముప్పై రూపాయలిచ్చాడు రా.రావ్. ‘ఇది ఎనిమిదో నెల. ఇంకా ఏడు వాయిదాలున్నై సార్’ అంటూ వెళ్ళిపోయాడు నరసింహం. అతని దగ్గర అయిదువందల యాభైకి అతని ఎక్స్ ట్రిట్ బీరువా కొన్నాడు రా.రావ్. కొనేటప్పుడు వందరూపాయలిచ్చి, మిగిలిన సొమ్ము పదిహేను వాయిదాల్లో తీర్చేట్టు వప్పందం.

తన యింట్లో మధ్యగదిలో గోడకానిండి పెట్టిన బీరువా కళ్ళముందు మెదిలింది రా.రావ్ కి. శేఖరంతోపాటు ఆఫీసులో అందరూ కొంటుంటే తనకూ దాన్ని తీసుకోవాలనిపించింది. తీరా తీసుకున్న తర్వాత తనకది ఎంత



చూశావు టోయ్ - ఇంహార్బెడ్ వాచే  
కొన్నాను. ఈ బటన్ నొక్కతే గంటలు,  
నిమిషాలు, అది నొక్కతే సెకండ్లు,  
ఇది నొక్కతే  
హి-హి-హి  
అది నొక్కతే

నా వాచే  
ఏదీ నొక్క  
కుండానే అవ్వీ  
చూపెడుతుంది.



వనికీరాని వస్తువో తెలిసింది. అందులో వుంచ  
దగిన వస్తువే కనిపించలేదు. అతివ్రతంగా ఆలో  
చించిన తరువాత వో వస్తువు కనిపించింది-అది  
తన సూటు.

ఈ ఉద్యోగంలో చేరేముందు, అంటే  
ఇప్పటికీ పదేళ్ళక్రితం-తనకు సూటుమీదా,  
బూటుమీదా తగని మోజాగా వుండేది. ఎంతో  
పోరుపెట్టి, నానా తిట్లుతీసి అన్నయ్యచేత  
'యస్' అనిపించుకున్నాడు. తీరా వాటిని ఒకటి  
రెండుసార్లు తొడుక్కోగానే తెలిసింది-తనకవి  
యెంత అవసరంలేని వస్తువులో....

ఆ రోజుల్లో-తనని సూట్లో చూసిన  
స్నేహితులూ, చుట్టు ప్రక్కల వాళ్ళూ  
"నిరుద్యోగికి నీచెక్కవ" అని అదోలా  
నన్నేవాళ్ళు. ఆ తర్వాత ఉద్యోగంలో చేరిన  
కొత్తల్లో వోసారి తొడుక్కున్నాడు. 'కింది  
చెట్ట' గుమాస్తాగారూ, మీరూ సూటూ  
బూటేనే 'మింగ మెతుకులేదు, మీసాలకు  
సంపెంగ సూనె' అంటారని సలహా ఇచ్చాడు  
కేఫరం.

ఆ తర్వాత తనెప్పుడూ దాన్ని తొడగలేదు.  
ఇప్పుడు వీరువాలో కెక్కించాడు.

వీరువా కొనబోయే ముందు లలిత అననే  
అంది, 'మనకిప్పుడు వీరువా అక్కర్లేదండీ,  
అలంకార విద్యార్థిలా అవొకటెందుకు? పాఠ  
గుడ్డలూ, పెన్నిళ్ళూ, స్నానతలూ, దారం రీయ  
పెట్టుకోవాల్సిందే' అని. నిజానికి అంతే జరి  
గింది. కానీ దానికోసం తనెంత తాపక్రయ  
పడ్డాడు. కేఫరంవాళ్ళూ కొన్నప్పుడు తనేదో  
కోల్పోతున్నట్టు ఫీల్ మరీ చేరేడు ఆ  
స్నేహితులో!

సాయంత్రమైంది.

ఆఫీస్ కాగానే ఇంటికి వెళ్ళాలనిపించలేదు  
రావ్ కి. హోటల్లో కాఫీ తాగి పేప్ మెంట్ మీద  
నడుస్తుంటే-కొళ్ళు-అప్రయత్నంగా అక్క  
డికే దారి తీసినె.

సూరేఖాన్ పుస్తకాల షాపు! పాఠపుస్తకాల  
అంగడి. అరగంట గడిచింది. 'కంప్లీట్ వర్క్స్  
ఆఫ్ షేక్స్పియర్' తీశాడు రావ్. పదిరూపా  
యలు చెప్పాడు ఖాన్. ఐదు దగర మొద  
లెచేడు రావ్. ఐదున్నర, ఆరు, ఆరున్నర -  
ఆపైన 'ఏడు' అని పుస్తకం రావ్ చేతిలో  
వుంచాడు ఖాన్. ఖాన్ మోటలో వక్రోక్తి  
పలికిందనిపించింది రావ్ కి. పుస్తకం తీసికొని

దబ్బలిచ్చాడు. టైము చూసుకున్నాడు. ఆరు స్పర్యంది.

పార్క్-కొచ్చి కూర్చున్నాడు.

జారుడుబండమీద పిలలు ఆడుకుంటున్నారు. రోజ్ గార్డెన్ లో ఓ వడుచుజంట—కబుర్లు చెప్పుకుంటూ మధ్యమధ్యలో నవ్వుకుంటున్నారు. మరోవైపు ఎవరో వ్యాయామం చేస్తున్నారు. అక్కడక్కడా కూర్చునివున్నారు కొందరు. ఎవరి ధోరణిలో వాళ్ళున్నారు.

చేతిలోవున్న పుస్తకాన్ని తిరగేయసాగేడు రావ్. ఒక్కసారి అంతా తిరగేసి ప్రక్కన పెట్టాడు. వెంటనే, ఇంట్లో అటకమీద జాజి చెక్కెల పెట్టెలో వున్న పుస్తకాలన్నీ కళ్ళముందు మెదిలేయి. అవన్నీ ఇలా అప్పుడప్పుడూ కొన్న పుస్తకాలే. తన కదాక అలవాటు. మంచి పుస్తకం చూస్తే దాన్నెలాగైనా సరే కొనాలనిపిస్తుంది. ఎన్నోసార్లు ఫ్రెండ్స్ దగ్గర అప్పుచేసికూడా కొన్నాడు.

వోసారిలాగే పాత పుస్తకాల షాపులో 'రెడ్డి నందిక' తనవడింది. ఆ రోజు తనదగ్గర అసలు దబ్బలేవు. ఆ కొట్టువాడిని మర్నాటి దాకా ఆ పుస్తకాన్ని ఎవరికీ అమ్మవద్దని బ్రతిమాలి బామాళీ, మర్నాడు వెళ్ళి దాన్ని కొనుక్కొచ్చేడు. సాహిత్యంలో తనకేమాత్రం ప్రవేశం లేదు. అయినా అది చాలా అరుదైన పుస్తకమని దాన్నిగురించి శాస్త్రి ఎప్పుడూ చెప్తూ వుండేవాడు. అలా కొన్న ఆ పుస్తకాన్ని ఒక్కసారికూడా చదవలేదు. అదనేకాదు—అసలే పుస్తకమైనా అంతే! ఎన్ని పుస్తకాలు కొన్నా, తనకు వాటిని చదవాలనిపించదు. పేజీలు తిరగేసి తీసికెళ్ళి అటకెక్కించటమే—తను చేసేపని.

వోసారి శాస్త్రి అన్నాడు, “కనబడిన పుస్తకమలా నేకరించటమేగానీ చదవవుకదా! ఎందుకింత పిచ్చి” అని.

ఉన్నట్టుండి ఏదో గలభాలాంటిది వినపడే సరికి ఈ రోకంలో పడాడు రావ్.

తనకు కొద్ది దూరంలో వో జంట—వాళ్ళ ముందు 'అముర్' బేబీలాంటి పిల్లాడు. ఆ

ప్రక్కనే వో ఐస్ క్రిం అమ్మే కుర్రాడు. చిన్న పిల్లాడు ఐస్ కోసం మారాం చేసుంటే—తల్లి వాణ్ణి వినుకుంటోంది. వాడు ఏడుపు మొదలెత్తేడు. పిల్లాడి ఏడుపును భరించలేక ఐస్ వాణ్ణి పిలుస్తున్నాడు భర్త. అవిడ వారిస్తూ అంది, 'వాడి సంగతి తెలీదు మీకు. వాడికి ఆక్కరేదంటే అదసలు. తినడు. కొనిపించి, చివరికి నాకే ఇస్తాడు. నే తినలేను చాబూ ఇవ్వుడు' అని. భర్త చివరికి ఐస్ కొననే కొన్నాడు.

సంతోషంతో గంతులేస్తూ ఐస్ అందుకున్నాడు పిల్లాడు. ఒక్కసారి నాతికతో రుచి చూసి—అముదం తాగిన మొహంపెట్టి, 'బాగా నేదంటూ తల్లి చేతికిచ్చేళాడు. అవిడ దాన్ని అందుకుంటూ 'మాశార' అన్నట్టు భర్తకేసి గుర్రుగా చూసింది. అక్కణ్ణుంటే కదిలేరు వాళ్ళు.

రా.రావ్ కి తన చిన్నతనం గుర్తుకొచ్చింది.

అప్పుడు తనకు పదేళ్ళుంటాయి. అప్పట్లో తనకు తరచూ జ్వరంవస్తూ వుండేది. ఓసారి వండక్కి-లడ్డాలు చేసింది అమ్మ. అవి తినకుండానే తనకు జ్వరం ముంచుకొచ్చింది. లడ్డా తినాలని ఎంత గొడవచేసినా తిననియలేదు అమ్మ. 'సీకోసం చాదాను. జ్వరం తగ్గాక తిందువుగానీ' అని అమ్మ చెప్పి, రెండు లడ్డాలు తీసికుని ఓ చిన్న డబ్బాలో పెట్టి, తన మంచం దగ్గరే వుంచుకున్నాడు ఆ డబ్బాని. ఎవ్వరీ ఆ డబ్బా ముట్టుకోనిచ్చేవాడు కాదు. జ్వరం తిన్నగా టైఫాయిడ్ లోకి దించింది. పది హేను లంఖణాలు చేసి పద్యం తిన్నాక, డబ్బా మూత తీశాడు. అందులో లడ్డు బూజుపట్టి భద్రంగా వున్నాయి. పుసూరుమంటూ వాటిని అవతల పారేశాడు.

“హల్లో, రామవ్.”

ఆలోచనల్లోంచి తేరుకుని తల తిప్పేడు రావ్. ఎదురుగా శంకరం. శంకరం ప్రక్కగా అతని భార్య కాబోలు వుంది. శంకరంకేసి చూసి విషచేశాడు.

“బాగున్నావా? చాలా కాలమైంది మనం కలిసి” రావ్ ప్రక్కగా కూర్చుంటూ పరామ

రించేడు శంకరం. రావ్ సన్నగా నవ్వేడు.  
 “బై దిబై. ఈవిడ శారద. నా శ్రీమతి”  
 శంకరం తన భార్యని పరిచయం చేశాడు. ఆవిడ  
 సమస్కరించింది. రావ్ ప్రతిసమస్కారం  
 చేశేడు.

“ఇక్కడే సేట్ బ్యాంకోలో వర్క్ చేస్తోంది.  
 మా పెళ్ళికి నువ్వే రాలేదు; ఆ తర్వాత మనం  
 కలుసుకోనేలేదు” అంటూ చేతిలో హెల్మెట్ ని  
 పక్కన పెట్టాడు. ఆతని కటుప్రక్కగా  
 కూర్చుంది శారద.

కబార్లలో పడ్డారిదరూ. నుమారు ఓ అర  
 గంట తర్వాత శంకరం, శారదా లేచారు.  
 వోసారి రావ్ నీ, లలితనీ తమ యింటికి రమ్మని  
 చెప్తూ, అడ్రసిచ్చి వెళ్ళిపోయారు.

రావ్ మనస్సు బరువెక్కింది.

తన పెళ్ళికి ముందు సంఘటనలూ, తన  
 వుద్దేశ్యాల్నా గుర్తుకొచ్చిన్నై.

అన్నయ్య ఎన్ని సంబంధాలు చెప్పినా  
 తనకు నచ్చలేదు. ‘సిల్ల కనిసం గ్రాడ్యుయేట్  
 అయివుంటా’ అనే తన అభిప్రాయాన్ని  
 విన్నప్పుడు వదిన నవ్వుతూ అంది, “అయితే  
 వుద్యోగం చేయిస్తావన్న మాట!” అని.

తను సమాధానం ఇవ్వలేదు.

లలిత ‘బియ్యే’ పానయ్యింది. పెళ్ళయిన  
 కొరలో ఆమె చూపులు పేపర్ వాంటెడ్  
 కాలమ్మీద వుండేవి. వోసారి ఏదో బ్యాంక్  
 వాళ్ళు ఉద్యోగ పోటీ పరీక్షని ప్రకటించారు.  
 తనుకూడా అప్లయ్ చేస్తానంది లలిత. తానే  
 వద్దన్నాడు. అంతేకాదు, ‘తన ముందెప్పుడూ  
 వుద్యోగ ప్రసక్తి లేవద్ద’ని ఖచ్చితంగా చెప్పాడు.

శారదనిమూస్తే అనిపిస్తోంది. లలితకుకూడా  
 ఆ అనకాశమి సే బాగుండేదని.

పెళ్ళికాకముందు తన పూహలో భార్యచేత  
 వుద్యోగం చేయించాలనే వుండేది. తీరా బియ్యే  
 వదిలిన లలిత భార్యగా లభించినా, ఉద్యోగం  
 చేయించబానికి ఎందుకో మనస్కరించలేదు.

రా.రావ్ మీద ఏదో వద్దల్లనిపించి వులిక్కి  
 పడి లేచాడు. టైము చూసుకున్నాడు. ఎనిమిది  
 న్నర అవుతోంది. నెమ్మదిగా ఇవతలకు

జ్యోతి

## ‘కలియుగ బీముడు’



ఓరోజు నాలుగు రోడ్లు కలిసేచోట ఎత్తుగా  
 నాలుగు బల్లలు పేర్చి, ఓ వ్యక్తి మైకులో  
 ‘మీరు భీముడ్ని చూడలేదు, చూడలేదు, చూడ  
 బోరు - కాని, కలియుగ భీముడ్ని చూద్దరు  
 రండి. అతను ఓ అరగంటలో నాలుగువందల  
 కోడిగుడ్లు, రెండువందల బాతుగుడ్లు ఇట్టే  
 తినేయగలడు. రండి రండి—చూడండి. అత  
 నితో పోటీపడి గెలిచిన వారికి వెయ్యి రూపా  
 యలు బహుమానం” అంటూ మైకులో అరు  
 న్నూంటే జనం బిలబిలమంటూ చుట్టూ మూగి  
 పోయారు. ఆలస్యాన్ని భరించలేక కలియుగ  
 భీముడు మైకులో ఎనెన్స్ చేస్తున్న తన బాసు  
 నుద్దేశించి అన్నాడు గదా—“అయ్యా తమరు  
 త్వరగా ఈ కార్యక్రమాన్ని ముగిస్తే నేను  
 ఇంటికిపోయి భోంచెయ్యాలి” అని.

—నాని

వచ్చాడు. లైట్లు వెలుగులో రంగు రంగుల  
 గులాబీలు కళ్ళకు విందుచేస్తున్నాయి. చాలా  
 ముచ్చటగా వున్నాయనిపించింది రావ్ కు.  
 తప్పని తెలిసినా అరచేతి వెడల్పులోవున్న వో  
 వువ్వని తుంచ గజగజా అడుగులువేస్తూ రోడ్డు  
 మీదికొచ్చాడు.

కాళ్ళు యింటిముఖం వట్టేయి. రాధను  
 గురించిన బెరుకుదనం మళ్ళీ తలెత్తింది.

చేతిలో వువ్వతో అడుకుంటూ, ఒకొక్క

రేకునూ తుంచుతూ నడక సాగించాడు.

ఇలు కనుచూపు దూరంలో వుండగా రావ్ చేతిలో వున్న తాలుకు కాడకూడా మిగలేదు.

చేతిలోని పుస్తకాన్ని పూపుకుంటూ ఇల్లు చేరాడు.

గుమ్మానికున్న తాళం వెక్కిరించింది రావ్ని.

రావ్ మనస్సు పరిపరివిధాలా పోసాగింది.

లలితా రాధ ఎక్కడికి వెళ్ళారన్నది తోచలేదు. పక్క పోర్షన్ కేసి చారంగా అడుగులు వేశాడు.

రావ్ మనసు పక్కంటివాళ్ళ పిల్ల తాళం చెప్పి, వో కవరూ తెచ్చి రావ్ చేతిలో పెట్టి గిరుక్కున పరిగెత్తుకెళ్ళింది.

రావ్ మనస్సు ఆందోళన పడింది. ఉదయం సంఘటన వెన్ను చరచింది.

రాధ లలితకు ఏం చెప్పిందో ఏమో—

ఏవేవో ఆలోచనలు ముసురుకున్నై రావ్ని. గబగబా తలుపు తెరిచి, లైట్ వేసుకుని కుర్చీలో కూర్చున్నాడు.

చేతిలోని పుస్తకాన్ని టేబుల్ మీదికి వడేశాడు.

తడబడుతున్న చేతుల్తో కవరు చించి అత్తు తగా చదివేడు.

“మీ కోసం చూసి చూసి సినిమాకు వెళ్తున్నాం. ‘చలిచీమలు’ సినిమా ఈ రోజుతో ఆఖరుట. మీరు టోంచేసేయండి. అన్నీ సిద్ధంగా వుంచాను.”

‘హమ్మయ్య’ అని తేలిగా పూసిరి పీల్చుకున్నాడు రావ్. కవరు టేబుల్ మీద వుంచుతూ పులిక్కిపడ్డాడు.

టేబుల్ మీద తన లెటర్ హెడ్స్ పైగా రాధ డైరీ!

రావ్ గుండె బిగడిసింది.

వణుకుతున్న చేతులతో నెమ్మదిగా డైరీని అందుకున్నాడు.

చేదివెళ్ళి బయట తలుపు గడియ వేసి

వచ్చాడు.

మళ్ళీ కుర్చీలో కూర్చుని డైరీలోని పేజీలు తిరగేయటం మొదలెట్టాడు.

డైరీ అంతా—

రాధ తాను చదివిన పుస్తకాల్లోంచి ఎంత రాసుకొన్నా కొటేశ్వరా, రచయితల పేర్లు, తను వ్రాసిన కవితలూ; వాటిలో రకరకాల కొట్టివేతలూ—కరెక్తూనూ!

రావ్ కి ఆశ్చర్యం వేసింది. గబగబా పేజీలు తిరగేసి నిన్నటిరోజు వ్రాసిన పేజీ చూశాడు.

అక్కడ, తననిగురించేమీ లేదు. ఏదో కథకు సంబంధించిన వివరాలు వ్రాసివున్నయ్యే.

పేజీ తిరగేశాడు. అది ఈరోజు తారీఖుది:

“లోకంలో మనుష్యుల్ని వట్టి పీడిస్తున్న దొర్బాగ్యం చాలా చిత్రమైంది. ఒక వస్తువు తనకు నిరుపయోగమైందని తెలిసినా, దాన్ని పొందాలనే తపన, ఆరాటం; అది తనకు లభించినా దాన్ని అనుభవించలేని ఆకర్షక!”

రావ్ గతుక్కుమన్నాడు.

అదంతో తన వ్రతబింబం చూసుకున్నట్లయింది.

‘అటకెక్కిన పుస్తకాలూ, అలంకార విద్యార్థిలా స్త్రీలు బీరువా, పాతబడిపోతున్న సూటూ, చివికిపోతున్న లలిత బియ్యే డిగ్రీ, పాడైపోయిన లడ్డూలు, రేకులు తుంచేసిన గులాబీ—’ ఇవన్నీ సినిమా రీలులా రావ్ కళ్ళముందు తిరిగి అతన్ని పరిహసిస్తున్నయ్యే.

పీటన్నిటికీ మధ్యగా రాధ డైరీ అతన్ని చూసి విరగబడి నవ్వుతోంది!!



## థాంక్స్

## పశ్చాత్తాపం ధర

పడుగు పడుగున వచ్చి సీటీ బస్సెక్కాడు సుందరం. బస్సులో అప్పటికే ప్రయాణీకులు నిలబడి వున్నారు. సుందరం వెనకసీటులో వరీక్షగా చూశాడు. అయిదుగురే కూర్చున్నారు. న్యాయంగా ఆరుగురు కూర్చోవలసిన సీట్లలో అయిదుగురు విశాలంగా సద్దక్కాచున్నారు.

సుందరానికి మండింది. “మనవాళ్ళకి ఆసలు పారవిజ్ఞానం తెలియదు” తిట్టుకున్నాడు సుందరం.

సుందరం కాస్త ఒంగి జనాంతికంగా, “కా న సరుకొనండి మాష్టారూ; ఆరుగురం కూర్చోవచ్చు” అన్నాడు.

అయిదుగురూ అకడిని, “హౌరా! నీకు ఎంత తెగింపురా” అన్నట్టు చూచి జరగడం ఇష్టంలేనట్టు ఒకో అంగుళం మేర జరిగి నన్ను కానట్టు పూరుకున్నారు.

సుందరం ఖాళీలో సద్దకు చూచున్నాడు.

బస్సు కదిలింది.

సుందరం కూచోవడంతంబె నిలబడుంచేనే బాగు అనుకున్నాడు. ప్రక్కనున్న లావుపాటి వ్యక్తి తన బరువైన తొడలు సుందరం మోకాళ్ళ మీదికి వచ్చేలాగా కూర్చుండి మోచేతుల్తో సుందరం దొక్కలో గుచ్చుతూ నిర్లిప్తంగా చూస్తున్నాడు.

నేజివచ్చింది. దాదాపు ముగ్గురు మనుషుల పాటి బరువు తూగే భారీ విగ్రహం బస్సెక్కి- సుందరం కాళ్ళముందు నిలబడి వున్నారంటు న్నాడు.

సుందరం ఆ విగ్రహాన్నితట్టి, “రండిసార్! కూర్చోండి” అంటూ లేచి సీటు త్యాగంచేశాడు.

భారీ విగ్రహం కొండంత నంతోషంతో అయిదుగురొకటే ఖాళీసలంలో వతికిలబడ్డాడు.

అయిదుగురితోనూ చైతన్యం ప్రవహించింది. ముగ్గురికి సరివడే చోటు రెప్పపాటులో భారీ విగ్రహానికి అమరింది.

సుందరాన్ని కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా చూసింది భారీ విగ్రహం. “థాంక్యూ” అన్నాడు సుందరం కొంచెం-జనాంతికంగా.

—ఎం. వి. వి. సత్యనారాయణ

గ్రీక్ భాషలో ఒక సామెత వుంది—“ప్రతి ఒక్కడూ కొరింథ్ వెల చెల్లించలేడు” అని. దీని వెనుక ఒక కథ వుంది.

కొరింథ్ లూయీస్ ఒక వేళ్ళపేరు. ఆమె అద్భుత సౌందర్యవతి. అలాగే చిత్రాలు కొమ్మన మిథాయి పొట్లంకూడా. గ్రీన్ దేశం నలుమూలల నుండి ఆమె సౌందర్యం గురించి విని, ఎందరో ధనికులు ఆమె ఇంటికి వచ్చే వారు. తను అడిగినంత యిస్తేనేగాని, ఆమె ఎవరినీ ఇంబోకి ఆడుగుపెట్టనిచ్చేది కాదు. ఆమె అడిగిన వెల చెల్లించటమంటే సామాన్యుడికి తలక్రిందులా తపస్సు చేసినా సాధ్యపడేది కాదు. అందుకే పై సామెత పుట్టింది.

ఒకసారి డిమోస్థనీస్ అనే ఒక వక్త కొరింథ్ యింటికి వెళ్ళాడు. ఆమె తనలాంటి వాడికి అందుబాటులో వుండదని తెలిసే, తెర వెనుక వున్న కొరింథ్ ని ఒక కోరిక కోరాడు. ఒక్కసారి ఆమెని కౌగిలించుకొని, దాంతో తృప్తిపడి వెళ్ళిపోతానని అన్నాడు డిమోస్థనీస్. దానికి కొరింథ్ వదిలే దీనారాలు వెల కట్టి, ఆ డబ్బు ముందుగా యిచ్చి ఆ తర్వాత తనని కౌగిలించుకోవచ్చు నని చెప్పింది.

డిమోస్థనీస్ కి కొరింథ్ అహంకారం అర్థమయింది. ఆమె తనకి ఏ మాత్రమూ అందుబాటులో లేదని గ్రహించాడు. వెంటనే అరథు, “ఇంత ధరపెట్టి పశ్చాత్తాపాన్ని కొనటానికి నేను సిద్ధంగా లేను” అన్నాడు.

నక్క-ద్రాక్షవళ్ళ కథని గుర్తుచేస్తున్న ఈ కొరింథ్-డిమోస్థనీస్ వుదంతం సోగీయన్ అనే దార్శనికుడు వ్రాసిన ‘స హార్మో ఆఫ్ ప్లెంటీ’ అనే పుస్తకంలో వుంది.

—సుంకర భాస్కరరావు

# తెలుగు-చికిత్స సాహిత్యం (సంకలనం)

ఒక్కసారిగా అంతఃదాని చేతిలో కొచ్చేటప్పు టికి వెచ్చని కోరిక పాపారావ్ మనసులో కదలాడింది. నాలు జివ్వలన్నాయి. ఒక్కంతా తిమ్మిరెక్కింది. మనసు మకుగా మూలింది. వెన్నెముకలో జలదరింపు. గుండెలో పుంక రింపు. మనసుని రంజింపజేసే వుత్సాహం. హృదయాన్ని కంపింపజేసే వుద్రేకం.

అప్పులు — పియాసి చదివే రోజులో తీర్పుకున్న తన కోరికను గురించి యామ్యేలో వర్ణిస్తుంటే పాపారావ్ మనసుారింది. అదే కోరిక పాపారావ్ మనసులోకి చేరి పూరించ సాగింది. నెలనెలా పనిన రూపాయలకి అజా పై నెలతో రెక్కడిగీ తండ్రిమూలంగా ఆరేళ్ళ కాలేజీ జీవితంలోనూ ఆ కోరికను తీర్పుకునే అవకాశం కలగలేదు. ఆ మధురమైన కోరికను మనసులోనే పదిలంగా దాచుకున్నాడు పాపారావ్. ఉద్యోగం చిక్కాక నెలనెలా జీతం చేతికి చిక్కుతుందని, తన ఖర్చులకు పోను చాలా డబ్బు మిగులుతుందని, ఆ డబ్బుతో తన కోరికను తీర్చుకోవచ్చని పాపారావ్ చాలా రోజులు కలలుకన్నాడు. అందుకే ఉద్యోగం వచ్చాక చాలా రోజులవరకు బ్రహ్మచారిగానే వుండాలని గట్టిగా తీర్మానించుకున్నాడు.

కాని తనని వచ్చబట్టలో చూడాలని నాయ నమ్మ ప్రాణం కొట్టుకొలాడటంవలనూ, ఇహ లోకంలోనూ పరలోకంలోనూ తిమ్మ అత్తను శాంతింపజేయాలని తన తండ్రి సంకల్పించటం చేతనూ వుద్యోగం రాకుండానే ఓ యింటి వాడయ్యాడు పాపారావ్. తండ్రి హోదా వచ్చా కనే పాపారావ్ కు వుద్యోగమొచ్చింది.

భాగ్యనగరంలో ఎల్లీసిగ చేరిన పాపారావ్ ■ నగరంలోని చాలామందిలా కుషీగ కులా సాగా కాలం గడిపే భాగ్యానికి మాత్రం నోచుకో లేకపోయాడు. తనకొచ్చే జీతం తన సంజానానికి

వచ్చే రోగలకు, ఇంట్లో ఖర్చులకు చాలటమే లేదు సరిగా.

మొదటి తేదీనాడు అప్పిచ్చిన వాళ్ళు యయదూతల్లా వచ్చి అపీనుగేటు దగ్గర కావలా కాచి తన జేబులోని డబ్బుని గద్దలా తన్నుక పోవటం వరిపాటయిపోయింది. జీతం వచ్చిం దనే సంతోషాన్ని, తనవదా డబ్బుందనే సంతృ ప్తిని భవ్యంచేసే వరమ కిరాకతుల్లా కనుపింప సాగారు వాళ్ళు పాపారావ్ కు. అందుకే ఈ మధ్య జీతం అందిన రోజున పని లేకపోయినా చీకటివడేవరకూ నోటను చూస్తూ తన్మయ తన్మతో సీట్లోనే గడిపేస్తున్నాడు పాపారావ్.

గతం గుర్తుకొచ్చేటప్పుటికి పాపారావ్ గుండె యుల్లుపింది. ఉద్రేకం స్థానాన్నే ఉద్యోగం ఆక్రమించుకుంది. గుండెలో ఆరాటం మొదలయింది. కోరిక పాపారావ్ ను ఓడించింది. వచ్చిన అవకాశాన్ని జారవిడుచుకుంటే మళ్ళీ జన్మలో అవకాశం రాదని పాపారావ్ కు దాగా తెలుసు. మనసు తపాతహలాడింది. గుండె రెపరెపలాడింది. పాపారావ్ కోరికయాడు.

పాపారావ్ 'హెయిర్ కటింగ్ సెలూన్'కి నడిచాడు. గోడలకు బిగించివున్న నిలుపుబట్టా లలో తన ప్రతిబింబాన్ని వివిధ కొణాతో చూసు కున్నాడు. జుట్టు చిందరవందరగా పడివుంది. ముఖం జిడ్డుకొరుతుంది. గడ్డాన్ని అరచేతో తడుముకున్నాడు. గర్లుగ తగిలింది. కుషన్ చెయిలో కూర్చున్నాడు. తన గడ్డాన్ని నున్నగా గీసి, తలకు వాసన మానే పట్టించి, ముఖానికి పొడరు దట్టించిన వాడి చేతిలో రూపాయనోటు కుక్కి హుషారుగా ఈలవేసుకుంటూ రోడ్డు మీదకు చేరాడు పాపారావ్.

చిరుగాలి ముతారంగా జారుతుంది. వీధి దీపాలు మగతగా జోగుతున్నాయి. వెచ్చని

పూహలు పాపారావ్ మనసులో పూయలలాగు  
తున్నాయి

మెయిన్ రోడ్డు దాటాడు కొన్ని సందులు  
తిరిగాడు మరీ ఇరుగ్గా వున్న ■ వీధిలోకి  
చేరాడు రన మిత్రులు అప్పుడప్పుడూ చెప్పు  
కునే మాటల్నిబట్టి ఈ వీధి ఆ వీధే నన్న నిర్దా  
రణ కొచ్చాడు పాపారావ్ చీకటి చిక్కగా  
వుంది ఇళ్లలోనుండి వచ్చి రోడ్డుమీద పరచు  
తున్న వెలుగు నలటి గుడ్డమీది తెల్లని చారలా  
వుంది పారాపావ్ అడుగులు తడబడు  
తున్నాయి గుండె బరువెక్కింది సుదుటిస

చిరుచెమట వడుతుంది వెన్నెముకలోనుండి  
వణుకు ప్రారంభమయింది రెండు చేతుల్ని  
పాంట్ జేబులో కుక్కుకొని వణుకును అణచ  
డానికి వ్యర్థప్రయత్నం చేస్తున్నాడు పాపారావ్  
ఆ రోడ్డులో అటూ ఇటూ నాలుగుసార్లు పవార్లు  
చేశాడు. ఏ గడవలో అడుగిడితే ఏమవుతుందో  
నన్న భీతి ఎవర్ని ఏమడగాలో తెలియని పరి  
స్థితి తిరిగి వెళ్ళిపోదామనిపించింది పాపారావ్ కు  
మదిలోని కోరిక కళ్ళెంపేసి ఆసింది భయం  
భయంగా వక్కలకు చూస్తూ అడుగులో అడుగు  
వేసుకుంటూ నడుస్తున్నాడు పాపారావ్



“లోనికిరా బాబూ” ముసలమ్మ మాటవిన్న పాపారావుకి అడుగు ముందుకు వడలేదు. ఆమెకేసి సంశయంగా చూస్తూ ఆక్కడే నిలబడిపోయాడు. పాపారావు పరిస్థితిని అర్థం చేసుకొన్న ముసలిది ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ “....రా బాబూ” అంది ఆప్యాయ తను మాటల్లో కురిపిస్తూ.

పాపారావు రెండువైపులా చూసి దాపులో ఎవరూ లేకపోవటంతో గబగబా ముసలిదాని వెంట లోనికి నడిచాడు.

“అమ్మాయీ! సుజాతా!” కేకేసింది ముసలిది.

పిల్ల తెమ్మెరలా తేలిపోతూ వచ్చి, చిలిపిగా చిరునవ్వు చిందిస్తూ కవ్వంపుగా పాపారావు కళ్ళలోకి చూస్తూ వయ్యారంగా గుమ్మం ప్రక్కగా నిలబడింది ఓ చక్కనిది. ఆమె చూపులోని వెచ్చదనానికి పాపారావు మనసు కాగిపోయింది. ఆశపండిన చూపుతో ఆమెను కైపుగా చూస్తున్న పాపారావు ‘నచ్చిందా’ అన్న ముసలిదాని గొంతు విని సమాధానం చెప్పడానికి ప్రయత్నించాడు. నోటిలో తడి ఆరిపోయింది. మాట పెగిలి రాలేదు. తల ఆడించాడు. పాపారావు పడుతున్న అపస్థూరమైన సుజాత తియ్యగా నవ్వుకొంది.

ముసలిది చిన్నగా బయటకు తప్పకొంది.  
“రండి”

పాపారావు మంత్రముగ్ధుడిలా ఆమె ననుసరించాడు.

“కూర్చోండి” ఆ కంఠ మాధుర్యాన్ని గ్రహించిన పాపారావు మనసుకి ఆ మాట అర్థం స్ఫురించలేదు. అలానే నిలబడి గదిని పరీక్షిస్తున్నాడు. గదిలోని అర్థనగ్న చిత్రాలు, అత్తరు సువాసనలు, అగరువత్తుల పరిమళాలు పాపారావును మరో లోకంలోకి తీసుకపోయాయి.

“అలా నిలబడిపోయారే?” ఎడంచేతిని చెంపకు చేర్చి సుతారంగా నవ్వింది సుజాత. పాపారావు కనురెప్పలు టవటవలాడాయి. మంచంమీద ఒడిగి కూర్చున్నాడు.

“మీరు కూర్చోండి....నిలబట్టండి....” పాపారావు ఎలాగో ఈ మాటలు అనగలిగాడు.

లోతయిన బావిలోనుండి వచ్చినట్లున్నాయా మాటలు. గొంతు సవరించుకున్నాడు.

“మీ కిది కొత్త కదూ?” పాపారావు ముఖం లోకి సూటిగా చూస్తూ ప్రశ్నించింది సుజాత.

“అబ్బే....లే....లేదు” కంగారును అణచుకోడానికి ప్రయత్నించాడు పాపారావు.

ఆమె కళ్ళు చిత్రంగా నవ్వాాయి.

అతడు నాలుకతో పెదవులు తడుపుకున్నాడు. చెరగని క్రాపుని సవరించుకున్నాడు.

“మీకే అపీసులో వని?” ఊహించని ప్రశ్న విన్న పాపారావు తడబడ్డాడు. గుమస్తాలంపే అందరికీ చులకనే! తాను గుమస్తానని తెలిస్తే ఆమె ప్రవర్తన మరో విధంగా వుంటుంది. తాను కలలుకన్నది, అనుభవించాలని వువ్వి శూరింది ఖరీదైన శృంగారంకోసం.

“ఉద్యోగం చెయ్యాల్సిన అవసరం నాకేం లేదు. ఉన్న పొలాన్ని చూసుకుంటూ వూళ్ళోనే వుంటున్నా” తానంత వచ్చి అబద్ధాన్ని యింత నిస్సంకోచంగా చెప్పగలదని పాపారావుకి అప్పుడే తెలిసొచ్చింది. తన సమయమ్మూర్తిని తనే మెచ్చుకున్నాడు మనసులోనే.

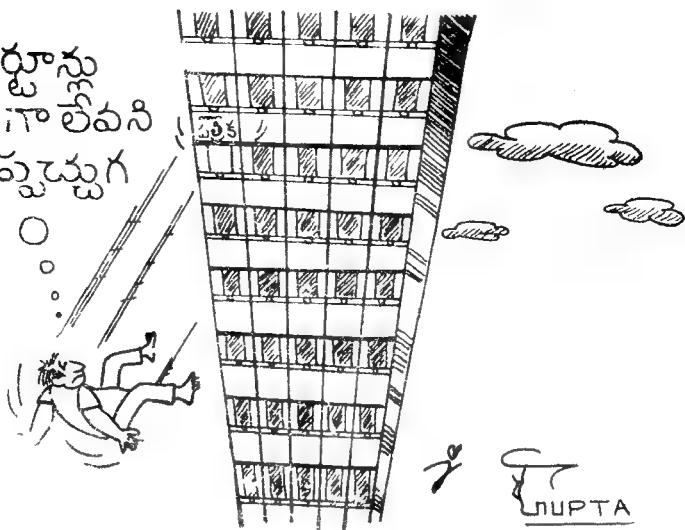
ఆమె నిండుగా నవ్వింది. వింతగా అతని కేసి చూసింది—కనుబొమ లెగరేస్తూ. పాపారావు ఆమె గమనించడాన్ని గమనించాడు.

“రైలు ప్రయాణం. మంచి గుడ్డలు పాడవుతాయని యివి తొడుక్కున్నా. రైల్లో నా సూట్ కేన్ ఎవరో కొట్టేశారు. అందులో నా గుడ్డలు....” తాను ధరించిన మాసిన బట్టలకు సంజాయిషీ చెప్పుకున్నాడు పాపారావు.

ఆమె ఫక్కున నవ్వింది. అతడు గుటకలు మ్రుంగాడు. అరచేతో నుదురు తుడుచుకున్నాడు. ఆ తర్వాత గడ్డం తడుముకున్నాడు. అతని మెదడులో ఓ ఆలోచన మెరిసింది. తనదగర డబ్బెంతుందో ఆమెకేలా తెలుస్తుంది? మాసిన తన బట్టల్ని చూసి తనను చవకబారు రకంగా అంచనా వేస్తున్నదిలా వుంది. తక్కువ జేబా లోని పైకంటిన ఆమె చేతిలో వుంచాడు గోడ కేసి చూస్తూ. పైపంటితో క్రింది పెదవిని నొక్కుతున్నాడు.



కార్టూన్లు  
బాగాలేవని  
చెప్పబడుగ



చేతిలోని డబ్బుకేసి చూసి కిసుక్కున నవ్వింది

“చాలావా మీకు?” ఉక్రోశం వచ్చింది పాపారావుకు నిస్సహాయంగా ఒక చేత్తో మరో చేతిని నలుపుకుంటున్నాడు అని శ్పలంగా వుంది అతని చూపు

అమె కళ్ళు వెలిగియి “మీకిది మొదటి సారికిదూ?”

“లేదు ఎందుకనుకుంటున్నారు అలా?”

“లేపోతే పడుపువ్వు తీలోనున్న మమ్మల్నెవరూ యింక గౌరవంగా వీలవరు” నేలకేసి చూస్తూ చెప్పింది సుజాత

“దానిదేముంది. మనుషుల్నిబట్టి ఉంటుంది”

పాపారావులో కోపం కట్టలు తెంచుకొని ప్రవహిస్తుంది మాటలతో కాలం వెళ్ళబుచ్చు దానికి చూస్తున్నదిలా వుంది రెండు నిమిషాలు మవునంగా గడిచిపోయాయి. సహనం సన్నగిలింది పాపారావులో కోరిక తొందర చేసింది

“ఇప్పుడే వస్తా” నంటూ లోనికి పోయింది సుజాత.

జ్యోతి

పాపారావు జరగజోయే మధురక్షణాలను గురించి అంతకన్నా మధురంగా వూహించు కంటూ ఊహల పుయ్యాలలాగుతున్నాడు

\* \* \*

సుజాత గలిదుమారంలా దూసుకవచ్చింది. ఒండ్రోని రక్తమంతా ముఖంలోకి చిమ్మినటు ముఖం ఎర్రనయింది కళ్ళు అగ్నిగోళాల్లో వున్నాయే పాపారావు వూహలు తెగిపోయాయి. ఆలోచన అలకలోలమయింది అరిచి మనసు కంపించింది ప్రశ్నార్థకంగా, భయంగా అమె కేసి చూశాడు

“మీ భార్య పేరు సరస్వతికదూ?” గద్దించి అడిగింది సుజాత

“అవునూ మీకెలా తెలుసు?” అసంకల్పితంగా అన్న పాపారావు అదే క్షణంలో తేరుకొని “నో నో” అన్నాడు

“మీ భార్య జబ్బుతో వుందికదూ?”

“భార్య జబ్బా వాట్. మీరేంమాటాడు తున్నారో నా కర్తం కావటంలేదు” గంభీరంగా చెప్పాననుకున్నాడుగాని మాటలు తడబడ్డాయి.

సుజాత పేలవంగా నవ్వింది. నవ్వి అంది.

“ఇంకా నటించకండి. మీ ఆత్మను మీరు మధ్య పెట్టుకంటూ మీరు చెప్పే కల్పితగాధను నన్ను నమ్మమనకండి. ఇదిగో మార్వాడీదగ్గర మంగళసూత్రాలు తాకట్టు పెట్టినట్లు రశీదు.... ఇది డాక్టర్ల సరస్వతికి వ్రాసిచ్చిన మందుల చీటి. ఈ రెంటిమీదా ఈనాటి తేదీ వుంది. అంటే సరస్వతి అనబడే మీ భార్యకు జబ్బు చేసింది. మందులు కొనడానికి మంగళ సూత్రాలను ఈరోజే తాకట్టుపెట్టారు....అలా విస్త్రుటపోతారే....దబ్బుతోబాటు నా చేతికిచ్చారు ఈ రెండు చీటిలు. భార్య జబ్బుతో బాధపడుతుంటే మీరిలా రావటం .... ఎంత జగుప్సాకరమో ఆలోచించారా?”

పాపారావ్ తటాలున లేచి నిలబడ్డాడు.

“ఏమండీ నిజంగా మీరు మందులు కొనలేదుకదూ” ప్రాధేయపూర్వకంగా అడిగింది సుజాత. దబ్బును కాగితాలను పాపారావ్ చేతిలో వుంచటా.

తలెత్తి ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. నిర్మలంగావున్న ఆ ముఖాన్ని చూస్తూ నిజాన్ని దాచలేకపోయాడు.

“లేదు” అతి కష్టమీద ఆ ఒక్కమాట నోరు పెరిలి బయటకు వచ్చింది.

“మగవారిలో ఈ విచిత్ర జలహీనత.... ఎందుకో ఏమోమరి .... ఎంత ఉద్భ్రతంగా వుంటుందో చూడండి. కట్ట తెగిన ప్రవాహం లాంటిది ఈ జలహీనత. తాళకట్టిన ఆలిలో లేని సుఖం సంతోషం వెలయాల్సిందొరుకుతుందనే భ్రమ. వరాయి స్త్రీతో కులకాలనే ఆరాటం. చీకటి సుఖాన్ని రుచిచూడాలన్న తాపత్రయం. ఇవన్నీ కలసి మగవాణ్ణి విప్లివాడిగా మారుస్తాయి. ఆ పిచ్చిలో యుక్తాయుక్త జ్ఞానాన్ని కోల్పోతారు. లేకపోతే భార్యని ఆ స్థితిలో వదిలి మీరు వచ్చివుండేవారే కాదు.”

పాపారావ్ కు తల కొంచేసినంత వనయింది. తనకే మంత్రశక్తి వుంటే ఆ త్తణంలో ఆచ్ఛట నుండి అదృశ్యమయిపోయేవాడే. పాపారావ్ కు ఏ మంత్రశక్తి లేదు. పాపారావ్ మామూలు

మనిషి. అక్కడ అలాగే నిలబడ్డాడు. బయటకు పరుగుతీయాలనిపించింది. కాళ్ళు సహకరించలేదు. మనసు దిమ్ముగా వుంది మంచులో ముంచేసినట్లు.

సుజాత తీవ్రంగా ఆలోచిస్తుంది — ఏం చేయాలో నని. రెండు నిమిషాల మౌనాన్ని భంగపరుస్తూ గంభీరంగా పలికింది: “ఎంతో ఆశగా వచ్చారు. అనుకోని ఎదురుదెబ్బకు తట్టుకునే గుండె నిబ్బరం మీకుందో లేదో మరి. మీరు కావాలనుకుంటున్న ఈ శరీరాన్ని అనుభవించండి....కాని....కాని పవిత్రమైన మంగళ సూత్రం తాకట్టుపెట్టి తెచ్చిన ఆ దబ్బును ఈ పాపపు పనికి వినియోగించకండి. ఆ దబ్బు ఆ పవిత్రమూ రికి ఆరోగ్యాన్ని చేకూర్చాలి. ఇదే నా కోరిక.”

పాపారావ్ కు ఇనువగొడ్డలితో తన తలమీద బాదుతున్నట్లు నిపించింది. “సుజాత....” బిగ్గరగా అరిచాడు.

“నో....నో” వళ్ళు బిగించాడు. నుదురు అరచేర్తో బాదుకున్నాడు.

పాపారావ్ ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడు. ఆమె పాపకూసంలోకి ఎలా వచ్చిందో. నిర్మలమయిన మనస్సు....ఉదాత్తమయినవ్యక్తిత్వం. అదే ఆమె నడిగాడు.

ఆమె కళ్ళలో పీరుబికాయి. మునివేళ్ళతో కళ్ళద్దకుంది. “మగవారి మాయలో పడినందుకు ఫలితం. పెద్దవారి మాటలను పెడచెసిన పెట్టి ఒకరిని నమ్మి తొందరపాటుతో చేసుకొన్న నిరయానికి తగిన శిక్ష. గతాన్ని గుర్తుచేయకండి” విలవిలా ఏడ్చింది.

“తమిందండి....బాధపెట్టాను. మీరు కాన గ్రస్తయిన దేవత, మా ఇంటి ఇలవేల్పు” రెండు చేతులెత్తి ఆమెకు నమస్కరించి పెద్ద పెద్ద అంగలతో బయటకు నడిచాడు పాపారావ్.

తృప్తిగా గుండెలనిండుగా గాలి పీల్చుకొంది సుజాత.

□

# నిర్మల

“మా వూళ్ళో మాహాశివుడు”

గుళ్ళో దేవుడు మాళ్ళో కొప్పాదా....? కానీ విచిత్రమేమిటంటే యీ చిత్రంలో వచ్చాడు. వచ్చినంతమాత్రాన సమాజంలోని దుష్కతులకు ప్రాతినిధ్యం వహించే వినాయకరావు కనకా రావువంటివాళ్ళుచేసే అన్యాయాలు అక్రమాలు, కుకంత్రాలు, మాస్తూ సహిస్తాడా....? దైవ

భ్యాసమే జీవిత పరమార్థంగా భావించే సాంబయ్య వంటి పుత్తముల అగడాట్లు ఆర్పుడేం, తీర్పుడేం....? ప్రేమే దైవం ప్రేమే సుందరమనుకున్న రవీ కమలల అన్యోన్య ప్రేమకు విఘాతం కలిగించే గోపాల్ వంటి దుర్మార్గుల చేతులు నరికెయ్యడేం....? గుడ్లు పీకేయడేం....?

ప్రీతిరావథంలో ‘తూర్పువెళ్ళే రైలు’ ద్వారా పయనం ప్రారంభించింది జ్యోతి. మంచి నటిగా తీర్చిదిద్దుతూ ఆ పయనాన్ని సులభం చేస్తున్నది దర్శకుడు ‘బాప్’





పం. వెం. శ్రీనివాసరావు గారిచే

నిజంగా దేవుడే దిగివస్తే అతనికెన్నెన్ని సమస్యలు .... ఎన్నెన్ని పొరబాట్లు ఎన్నెన్ని తడబాట్లు, ఎన్నెన్ని కష్టాల తమాషాలు, వీటన్నిటి కలదోతే 'మా వూళ్ళో మహాశివుడు' - ఈ చిత్రంలో పరమశివుడుగా రావుగోపాలరావు, భక్తుడు సాంబయ్యగా సత్యనారాయణ, ప్రేమజంటగా మురళీమోహన్, సుఖాషిణి, గ్రామదేవతలుగా అల్లురామలింగయ్య, వంకాయల ప్రసాద్ బాబు, హాస్యజంటగా రాజబాబు, రమాప్రభ, వీరుగాక పుష్పలత గిరిజ మున్నగువారు

ముఖ్యతారాగణం—

సాంకేతికవర్గం: రాజాచంద్ర (దర్శకత్వం) కన్నప్ప (కెమెరా) సత్యం (సంగీతం) అప్పలాచార్య (మాటలు) బాబూరావు (రచనా సహకారం) కందస్వామి (ఎడిటింగ్) భాస్కర రాజు (కళ) వృద్ధీరాజ్ (నిర్మాణ నిర్వహణ) అల్లు అరవింద్ 'నిర్ణేత'గా దాసరి సత్య నారాయణమూర్తి, వేగిపీట్రాజు నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రాన్ని అల్లు రామలింగయ్య సమర్పిస్తున్నారు.

## పట్నం పిల్ల

యువ నిర్మాత కె. తాతాజీ ఉమాదేవి  
పిక్చర్స్ పతాకంపై చిత్రనైపుణ్య అనాధ  
అయినపుడు జీవితంలో పొందిన అనుభవాల

సంఘటనలను ఆధారంగా పామిలీ సెంటిమెంట్  
ఇతివృత్తంతో నిర్మించిన రంగుల చిత్ర  
"పట్నం పిల్ల" అన్ని హంగులు పూరి  
చేసుకొని మే నెల మొదటి వారంలో ఆంధ్ర  
దేశం అంతటా విడుదల కానున్నది.



‘అల్లాడదీన్ అద్భుతదీపం’లో శ్రీప్రియ



రాష్ట్రపతి భవన్ లో భారత రాష్ట్రపతి డా॥ నీలం సంజీవరెడ్డి 'కరుణామయుడు' చిత్రం చూసిన సందర్భంలో, ఆయనకు మాలమేపి అభివందనాలర్పిస్తున్న ఆ చిత్ర నిర్మాత, కథానాయకుడు విజయచందర్

అనాధయైన కన్నెపిల్లగా "వట్నం పిల్ల"గా పైజెటిల్ పాత్రను శ్రీదేవి పోషించగా సరసన నేషన్ మూస్టరు పాత్రను మురళీమోహన్ నటించి తన ప్రతిభను చూపించగా, చిత్రవినిత్రమైన గెటెల్ స్క్రీన్ పైటర్ గా.... పైకిల్ పాపు యజమానిగా కమలహాసన్ నిర్వహించగా జంటగా సత్యప్రియ నటించింది. పల్లెకంతటికీ విలాసపురుషుడుగా .... కన్నడ పిల్లను విడవని కామకేశి పురుషుడుగా .... మైసూర్ మోహన్ పాత్రను మోహన్ బాబు కడుచక్కగా నటించగా కుడిభుజంగా "మేడిశెట్టి" అనే మాతవ గుటుడును తొలిసారిగా వెండితెరమీద చక్కని హాసభావాలు అగవర్చాడు. పరిధిమించని

హాస్యాన్ని సారది అందించగా పొట్టి శిష్యుడుగా తెరబాబు — పొట్టిబాబు — తన పాత్రను నిర్వహించాడు. పెంచల్ రావు, పి. ఆర్. వరలక్ష్మి, అనిత, జయమాలిని, ఇతర ముఖ్య తారాగణం....

మాటలు, పాటలు: వీటూరి, సంగీతం: చక్రవర్తి, తెమెరా: సాయిప్రసాద్.

**వేడుక:**

చిన్న బడ్జెట్ లో చక్కని సాంఘిక చిత్రం తీసి విజయం సాధించడం చిత్రపరిశ్రమ మన గదకు అత్యవసరమైన అంశం. చాలా పేరున్న నటీనటులతో, పెద్ద ఎత్తున హంగులు సమ

కూర్చుకొన్న చిత్రాలు విజయవంతం కావడంతో  
పెద్దగా విశేషం కన్పించదు. అందుకు భిన్నంగా  
జరిగేదే విశేషం. అటువంటి చిత్ర విజయం  
నిర్మాతలకేకాక వరిశ్రమకే వేడుక నిజంగా. ఆ  
వేడుకను తమ చిత్ర శతదినోత్సవంద్వారా

చేశారు 'తాయారమ్మ-బంగారయ్య' చిత్ర నిర్మా  
తలు పూర్వోదయా ఆర్ట్ క్రియేషన్స్ వారు. ఏకైక  
నాగేశ్వరరావు, ఆకాశం శ్రీరాములు సర్కించిన  
చిత్రం ఇది.

నటుడిగా సిసీ జీవితం ప్రారంభించి, దర్శకు

మూడుసార్లు భారతదేశపు ఉత్తమ నటిగా బహుమతి గెలుచుకొన్న ఏకైక నటి శారద  
'ప్రియబాంధవి' చిత్రంతో







'నాయిలు-నావాళ్లు' భావన, సుభాషిణి

డిగా మారిన కొమ్మివేసి (శేషగిరిరావు) విజయం ఇది. 'పార్కులా' చిత్రంలాగా కాకుండా 'కారెక్టర్ ఆర్టిస్ట్' ప్రధానపాత్రలో, అందునా 'టైటిల్ రోల్స్' నిర్వహించిన చిత్రం ఇది. జానకి, సత్యనారాయణ (తాయారమ్మ-బంగారయ్య)ల విజయం ఇది. ఈ చిత్రంలో నటించిన ఇతర నటీ నటులకూ, (చంద్ర మోహన్, మాధవి, రంగనాథ్, సంగీత ముఖ్యులు) చిత్రనిర్మాణంలో పాలుపంచుకొన్న సాంకేతిక నిపుణులకూ విజయం ఇది.

'తాయారమ్మ - బంగారయ్య' చిత్రం శత దినోత్సవం మద్రాసులో జరిపారు నిర్మాతలు. ఆలిండియా రేడియోలో వార్తలు వదిలే ఏడిద గోపాలరావు (నిర్మాత ఏడిద నాగేశ్వరరావు సోదరులు) వ్యాఖ్యానంలో సభ నిర్వహించ బడింది. దక్షిణ భారతదేశపు తెయింట్ నటు లిద్దరు డా॥ ఎన్.టి. రామరావు అధ్యక్షులుగా, శివాజీగణేశన్ ముఖ్య అతిథిగా ఈ సభలో పాల్గొన్నారు. తమిళ చిత్రరంగంలో ఇప్పుడు

'నెంబర్ వన్' డైరెక్టర్ గా పేరు తెచ్చుకొన్న భారతీరాజాకూడా అతిథిగా సభలో పాల్గొన్నారు.

'వది శాతం చిత్రాలు కూడా విజయం పొందినవరేక పరిశ్రమ కలెలపడుతున్న ఈ తరుణంలో ఇటువంటి వెజయాల ఉత్సాహాన్ని చ్చి పరిశ్రమకు ఊపిరి పోస్తుంటాయి' అన్నారు ఎన్.టి. రామరావు తమ ఉపన్యాసంలో. శివాజీగణేశన్ తమిళంలో మాట్లాడి నిర్మాతలనూ, నటీనటులనూ, సాంకేతిక నిపుణులనూ అభినందించారు. తాయారమ్మ-బంగారయ్యలకూడా మాట్లాడారు. నిర్మాత ఏడిద నాగేశ్వరరావు సభకు విచ్చేసినవారికి కృతజ్ఞతలు తెలిపారు.

**తాయారమ్మ-బంగారయ్య సిరీస్:**

ఇంగ్లీషులో తరచుగా వస్తుంటాయి 'బేకే పాత్ర' చాలా సినిమాలలో వడంచే సందర్భాలు (టార్జాన్, జేమ్స్ బాండ్ వగైరా). అలా భారతీయ చిత్రాలు, అందునా తెలుగు చిత్రాలు





### ‘క్రాంతి’లో జయంతి, రంగనాథ్

ఇదివరకు రానప్ప రెక్క (హిందీ సుంచి డబ్ చేయబడ్డ ‘జిందో’, ‘జిందో’నగర ప్రవేశం అలా వచ్చిన పిరీస్) ఇప్పుడు ‘తాయారమ్మ - బంగారయ్య’ పాత్రలతో మరికొన్ని సినిమాలు వచ్చే అవకాశం వుంది. పై ఉత్సవంలో మాట్లాడుతూ నటుడు పత్మనాభాయణ ఈ విషయం వివరించారు. దర్శకుడు కొమ్మినేని దగర ‘తాయారమ్మ-బంగారయ్య నెంబర్ టూ’ ఫబ్లిష్డ్ తయారుగా వుందనీ, చిత్రనిర్మాణ ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయన్నారు.

[మనరోమాట: తెలుగులో ‘సిరీస్’ చిత్రాలు రాలేదంటే కోప్పడవచ్చు చాలామంది ప్రేక్షక పాఠకులు. ఎప్పుడూ మడత నలగని దుస్తులే ధరిస్తూ, డెట్లమట్టూ, గుడ్డలచుట్టూ హీరో యిన్ కో వరుగుపడింట్లో భాగ వరుగుబాటిస్తూ పాటలుపాడుతూ, పి రకమయిన బలహీనతా లేని స్పటిక వద్యమడై, అవకాశం వచ్చింది ఆలస్యం త్యాగం చేసేయ్యడానికి ఎగిరి గంతు వేసే తెలుగు ‘కథానాయకుడి పాత్ర’ పేరు మారినా, అదేగదా! అది పిరీస్ చిత్రాలక్రింద



### 'రతీ మన్మథ'లో సంగీత, సుధారాజ్

రెఖాపెయ్యవచ్చుగదా అంటే మా దగ్గర సమాచారం మాత్రం లేదు:]

### “బొమ్మల కొలువు”

యూవనిర్యాత, వానిరాజు ప్రకాశం కొత్త చిత్రం ‘బొమ్మలకొలువు’ ముహూర్తం యిటీవలనే విజయవాడెన్పులో కన్నులపండువగా జరిగింది.

కొమ్మినేని దర్శకత్వంలో ఏప్రిల్ 21 నుంచి షూటింగ్ జరుపుకునే బొమ్మలకొలువు చిత్రంలో చంద్రమోహన్, జయమాలిని, కవిత, జగయ్య ప్రబ్లితులు ముఖ్య భూమికలు దరిస్తున్నారు.

టాలీ ముంత శివరామకృష్ణ రచన చేస్తున్నారు. టాన్కరరావు చాయాగ్రహణదర్శకులు, కళాధర్ కళా దర్శకులు, ఎస్. రాజేశ్వరరావు సంగీత దర్శకులు.

‘కాలం మారింది’ వంటి విప్లవాత్మకమైన

చిత్రాన్ని తెలుగు ప్రేక్షకులకు అందించిన నిర్మాత వానిరాజు ప్రకాశం ఈసారి ‘బొమ్మల కొలువు’ చిత్రాన్ని ఒక అదర్శవంతమైన కుటుంబగా చిత్రంగా నిర్మిస్తున్నారు.

### శ్రీ సత్పురుషా ఫిలిమ్స్

### “ప్రొడక్షన్ నెం.2”

నిర్మితివికంలో జరిగే మానవ సంఘర్షణను, మమతానురాగాలను సుహృత్తరంగా, ఈస్టేమన్ కలర్లో చిత్రీకరించబడ్డ చిత్రం ఇది. యీ చిత్రంలో రజనీకాంత్ ది ఒక ప్రత్యేకమైన తరహా పాత్ర... రజనీకాంత్ తెల్లలుగా శోభ, ప్రేయూరిలిగా పటావర్ణ జయలక్ష్మి, కదానాయకుడు ఇంజనీర్ పాత్రలో శరత్ బాబు నటించారు.

బాబు మహేంద్ర అపూర్వమైన భాయాగ్రహణం, ఇళయరాజు రసవత్తరమైన

సంగీతం సమాకూరుస్తున్న యీ చిత్రానికి రచయిత రాజశ్రీ, నిర్మాత: డా॥ ఎ. రఘురామ రెడ్డి, దర్శకత్వం: కె. మహేంద్ర.

## సుధాబిందువులు

ఆధ్యాత్మిక సాధనకూ, ఏకాగ్రతకూ, భజనలు—పూజలు, నగర సంగీత సమ్మెలు— అవశ్యం కావలసినదేనని అన్ని మతాలు మనకు బోధిస్తున్నే వున్నాయి. కాని, యాంత్రికమైన జీవితంలో మనం కేవలం యీ భజనలతోనే, పూజలతోనే భగవంతునికి దగ్గరవుతున్నామని సంబరపడిపోతున్నాం. అయితే భగవాన్ శ్రీ సత్యసాయిబాబావారు శలవిచ్చినట్లు, మనం మన నిత్యజీవితంలో సత్య ధర్మ శాంతి ప్రేమలను ఆచరించకుండా ఎన్ని పూజలు చేసినా అవన్నీ బాహ్యార్థాల వ్యక్తికరణే అవుతాయి. యీ విషయాన్ని విశదీకరించే కొన్ని సంఘటనలు 'సుధా బిందువులు' చిత్రంగా రూపొందిాయి.

నటీనటవర్గం: చాలావరకు కొత్తవారే.

సాంకేతిక వర్గం:— కెమెరా: యస్.

రామకృష్ణారావు, మేజిష్ట్ర: చిరంజీవి, సంగీతం: బండారు చిట్టిబాబు, నేపథ్యం: శ్రీమతి సీత, కుమారి శారద, ద్వారం వెంకట్రావు, వెనట్టి బిలెమొరియా, ఎడిటింగ్: రవి-రమణ, సహ దర్శకత్వం చేశారు కృష్ణారావు, కథనం-మాటలు-స్క్రీన్ ప్లే-దర్శకత్వం: రావుజీ.

## రతీ మన్మథ

ప్రముఖ నిర్మాత శ్రీ యన్.వి. సుబ్బరాజు సమర్పిస్తున్న శ్రీవాణీ వరలక్ష్మి కంబైన్స్ వారి రతీమన్మథ చిత్రం హాల్ స్టీ హిల్స్ ప్రాంతంలో జరిగే ఒకే ఒక పెడ్యూలులో పూర్తికానున్నది. యీ చిత్రాన్ని యువనిర్మాత శ్రీ పి.వి.యస్.వి. ప్రసాద్ నిర్మిస్తున్నారు.

శ్రీ పోలవరపు బ్రహ్మానందరావు దర్శకత్వం వహిస్తున్న యీ చిత్రంలో సంగీత, ప్రసాద్ బాబు, భరత్ కుమార్, వంకాయల

మద్రాసులో తెలుగు సాంస్కృతిక సంస్థ 'కళాసాగర్' ఆధ్వర్యంలో ప్రదర్శించబడ్డ 'రావణ మందోదరి' నృత్యనాటికలో ఒక దృశ్యం





## ‘మూ వూళ్ళో మహాశివుడు’లో అల్లు రామలింగయ్య, రాజబాబు

సత్యనారాయణ, ఫిలిం ఇన్స్టిట్యూట్ లో ఉన్నప్పుడు పొందిన గోపీకృష్ణ, గరగ, హరిజన్ చిత్రం కథానాయిక రాజలక్ష్మి, లక్ష్మీచిత్ర, జయశీల ప్రధాన పాత్రలు పోషిస్తున్నారు.

అధునాతన ఇతివృత్తంతో రూపొందుతున్న రతీమన్మథ చిత్రంద్వారా కె.వి. రమణమూర్తి అనే సూతన రచయిత పరిచయం కాబోతున్నారు. బొమ్మరిలు చిత్రానికి సహకార దర్శకుడుగా పనిచేసి పరిచయమయిన శ్రీ కె.వి. రమణమూర్తి, రతీమన్మథ చిత్రం సంభాషణలు వ్రాస్తున్నారు. సత్యం సంగీత దర్శకత్వాన్ని ఎ.వి. రామచందరి ఛాయాగ్రహణి, నాయని మహేశ్వరరావు కూర్పును నిర్వహిస్తున్న యీ చిత్రం త్వరలో విడుదలవుతుంది.

## ప్రేమకు మేమే వారసులం!

నిర్మాత ఏ.వి. ప్రసాద్, రోహిణి ఆర్ నిర్మాణ సంస్థలపై హనుమాన్ ప్రసాద్

దర్శకత్వంలో కలపెట్టిన ‘ప్రేమకు మేమే వారసులం’ చిత్రం మోటింగ్ ఏప్రిల్ 15 : తేదీ ఉదయం 12 గంటలకు భాగ్యనగర్ స్టూడియోలో ఆరంభం అయింది.

ప్రముఖ రాజకీయవేత్త రాష్ట్ర సీనిర్ సప్తయశామాత్యులు శ్రీ వీరప్ప కెమెరా స్వీచ్ ఆన్ చేయగా భాగ్యనగర్ స్టూడియో అధినేత శ్రీ బాదం రామస్వామి కాప్ ఖోటారు, తొలి షాట్ హీరో నారాయణరావుమీద తీశారు.

చిత్రం ఇతివృత్తంపై దర్శకులు హనుమాన్ ప్రసాద్ వివరిస్తూ ప్రేమ వ్యక్తి యొక్క మానసికసంస్కారానికి ప్రమోక్షణకీ నిదర్శనం. అందుకే ప్రేమకీ లొంగనిది ప్రేమతో మార్పు లేనిదీ లేదని అంటారు. ప్రేమ అనేది వ్యక్తిని మానసికంగా క్రమశిక్షణతో సక్రమపథంతో వుంచితే సమాజపు కట్టుబాట్లు సాంఘిక నియమాలు మాజాన్ని చక్కగా ఉ చదానికి ఉం



‘ఇల్లాళి ముచ్చట్లు’లో డోమలరాజు, గీత

రిస్తాయి. నిజం అయిన ప్రేమ తెలిసి అనుభవించిన వ్యక్తి అపార్థాలకి అక్రమ తిరుగుళ్ళకి పాటుబడడు, అప్పుడు అందరి జీవితాలూ సుఖవంతం అవుతాయి. ఆస్తులు అంతస్థులుకన్నా ప్రేమ శాశ్వతం అయింది. ప్రతి వ్యక్తి ఒక ప్రేమ స్వరూపంగా మారి ఇతరులనుగూడా అలా తీర్చి దిద్దగలిగితే సమాజంలో సుఖం జీవితాల్లో సౌందర్యం పెరుగుతాయి అన్నారు.

ప్రతి కుటుంబం ప్రతి జంట ‘ప్రేమకు మేమే వారసులం’ అనుకున్న రోజున సమాజం సుందరస్వప్నం అవుతుంది. ప్రేమకు అర్థం అపార్థం కాదు. ప్రేమకు నిర్వచనం బలహీనతకాదు. సామాజిక స్పృహ చైతన్యం గల చిత్రాలు నిర్మించే తను, ఈ చిత్రానికి దర్శ



‘ఇల్లాళి ముచ్చట్లు’లో మురళీమోహన్

కత్తం వహించడంలో గల కారణాన్ని హను  
మూన్ ప్రసాద్ వహేతుకంగా వివరిస్తూ ఇంకా  
ఇలా అన్నారు. వయసులో పుష్పవాళ్ళ ప్రేమ  
చాలా తీయటిది. దానికి కావల్సినంత గౌమర్  
వుంది. కానీ ఈ చిత్రకథ కేవలం గౌమరస్  
కాదు. బామ్ మీట్స్ గరల్ కథ అంతకన్నా

‘కొత్త అల్లుడు’లో జయప్రద



‘పట్నం పిల్ల’లో శ్రీదేవి

కాదు, ‘ప్రేమించాము ప్రేమిస్తున్నాము’ అను  
కునే యువతరానికి ప్రేమయొక్క బాధ్యతని  
ధర్మాన్ని చెప్పడం ఈ చిత్రం లక్ష్యం!

ఈ చిత్రంలో దేవదాసు ఒక ముఖ్య  
మయిన పాత్రలో జనాన్ని ఆకట్టుకుంటాడు.  
అతని వక్కన సరోజ, ‘నారాయణరావు—  
రూప’ ‘పి.ఎల్. నారాయణ—లైలజ’ ఇతర  
జంటలు. పుగిలిన పాత్రల్లో హరిదాసు, కనీసు  
దాసు, సత్తిదాసు, అనిక, బేబీరోహిణి, ప్రసాద్  
వటిస్తున్నారు. కథ: శ్రీమతి లక్ష్మీప్రసాద్  
సృష్టించగా మాటలు జంధ్యాల రాకారు.  
కెమెరా: లక్ష్మణ్ గోరే, కళ: కృష్ణమూర్తి,  
స్క్రీన్ ప్లే, దర్శకత్వం : హనుమన్  
ప్రసాద్.

# TRIVENI

BETEL NUT POWDER

PRIDE OF  
INDIA

CHOICE OF  
MILLIONS

TRADE MARK  
REGD NO. 169608



**TRIVENI NUT POWDER MFG CO ,**

Proprietor DESU VENKATA SUBBA RAO

PORT ROAD MACHILIPATNAM 521001 A P

INDONESIA 458-270

VIJAYA





## క థ ల పో టీ

మొత్తం పదమూడు బహుమతులు

ప్రథమ బహుమతి : 750 రు.

ద్వితీయ బహుమతి : 400 రు.

తృతీయ బహుమతి : 300 రు.

ఇంకా... ప్రశంసార్హమైన మరో పది కథలకు ఒక్కొక్కదానికి రూ. 116 చొప్పున ప్రత్యేక బహుమతులు

నిబంధనలు గమనించండి !

1. కథలు 16 పేజీలు మించకుండా (ముద్రణలో) ఉండాలి. (సుమారు పేజీకి 30 లైన్లతో 16 పేజీల పుక్ స్కేపు పేజీలు మించకుండా).
2. అనువాదాలూ, అనుసరణలూ అంగీకరింపబడవు. రచనలు తమ స్వంతమే ననే హామీ పత్రాన్ని విధిగా పంపాలి.
3. ముఖ్యగమనిక: రచయితలు తమ చిరునామాను కథపున్న పేజీలోగానీ, ఆ పేజీల వెనకగానీ కాకుండా, మరో కాగితంపై వ్రాసి జతచేయాలి.
4. రచయితలు కలం పేరుతోదాటు తమ అసలు పేరును విధిగా తెలియచేయాలి.
5. ప్రచురణార్హమైన కథలు తిప్పిపంపగోరువారు కథలతోపాటు తగినన్ని తపాలా బిళ్ళలంటించిన స్వంత చిరునామాగల కవరు జతచేసి పంపాలి.
6. పోటీకి రచనలు పంపే కవర్లపై 'జ్యోతి కథలపోటీకి' అని విధిగా రాయాలి.
7. పోటీలో బహుమతి పొందని కథలలో ప్రచురణార్హమైనవాటిని ప్రచురణకు స్వీకరించే హక్కు మాకుంటుంది.
8. పోటీ విషయంగా జ్యోతి సంపాదకులదే తుది నిర్ణయం. —ఎడిటర్

రచనలు పంపేందుకు ఆఖరు తేదీ

15 మే 1979

Edited & Published by V. Leelavathy Raghavaiah, at 17B Rajaram Colony Kodambakkam Madras 600024, & Printed by D Hanumanth Rao, at Kranti Press, 12, Francis Joseph Street, Madras 600001